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ೀ ಕನ್ನಕಾಪರಮೇಶ್ವರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅವರಣ 8ನೇ ಕ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ,”ಬೆಂಗಳೊರು- 560/003. ಮ 4 
ಶಾಖೆ ೨ನೆರ 4, ಸಂಜಯನಗರ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ನನ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 ೧94. ಜ್‌: 


ನಿಮ್ಮ ಶುಭೋದಯಕ್ಕೆ - | ಸು ಹೋಂಗೆ 


PO KN 


ಜ್ಞಾನ ಜ್ಯೋತಿ ತಡಾ 


ಭಾಗೀರಥಿ 
ಇಂದು ಹ ತೊಡಗಿಸುವ 


ಗೌರಿಹಬ್ಬ, ಗರುಡ ಪಂಚಮಿ, 
ದಿ ಈ ಜೆ ದಭ ದಲ್ಲಿ 8,000 ರೂಪಾಯಿಗಳು 
Ke 1! 20 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 1,35,099 


ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಪಕ್ಕಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಪರವಾಗಿ ಮಂಗಳದ್ರವ್ಯಗಳಾಗಿ ಮ 
ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂತ ಹಣವನ್ನು ನಗದು ಪೆತ್ರೆ | 
ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುವ ಯೋಜನೆ ಕೇವಲ 5 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣ ನ 
ಪು ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಠ 
ಮೊತ್ತರೂ 600-00 ಮಾತ್ರ. 
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ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು: ಚಂದಾ ವಿವರ: 
ಶ್ರೀಅ.ರಾ. ಸೇ. 

ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 
ಸಂಪಾದಕ: ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 60 
ಶಿವಕುಮಾರ್‌. ಪತ್ತುವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 500 


ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 5.00 


ನಿರ್ವಹಣೆ: ನ್ಯ. 545259 
ಶಿ ಹ 
ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ email: aparanji@ hotmail.com 


ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ 00516: aparanjimag.com 
ವಿಳಾಸ: ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ಮಲ್ಲೆ ಶ್ವರಂ, 
"ಬೆಂಗಳೂರು-560003 (ಕೆಲಸದ ವೇಳ: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ) 


[4 





ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ESSENCE 





ಸಂಪುಟ 19 ಡಿಸಿಂಬರ್‌- 2001 ಸಂಚಿಕೆ -3 
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 2 
ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 4 
ವೀಆರೆಸ್‌ ಸರೋಜ ಆರ್‌. ಆಚಾರ್ಯ 8 
ನಿಯತಕ್ರಿಯೆ! (ರುರ್ಟೀ) ಪ್ರಭಾ 13 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪಯಣ? ಅಣ್ಣಾಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ 18 
ವಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ನೀರಗುಂದ ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ ರಾವ್‌ 26 
ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ರಾಮ್ಮೂರ್ತಿ 37 

ಮುದ್ರಣ: ಇಂಶ್ರೆರನ್ಸ್‌ ಬೆಂಗಳೂರು -3 ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಣೆ: ಒಮೇಗಾ ಶೇಸರ್‌ಟಿಕ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 27 
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ನಗರದಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಐ.ಟಿ. ಮೇಳ 


ಪ ಸುದ್ದಿ 
ಜುಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್‌ ಹೂವು !! 
RAK 
ನಗರಕ್ಕೆ ಜರ್ಮನಿಯ ಚಾನ್ನಲರ್‌ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಶೋಡರೋಪರಾಚಾರ ಕಾದಿದೆ |! 
XK 
ಪಾಕ್‌ ಅಣ್ವಸ್ತ್ರ ಸುರಕ್ಷಿತ: ಜಾರ್ಜ್‌ ವಿಶ್ವಾಸ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಅದೇ ನಮಗೆ ಭಯ! 
IR 
ಕಾವೇರಿ ವಿವಾದ; ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇತ್ಯರ್ಥದ ಆಶಾಭಾವನೆ 
- ಸುದ್ದಿ 
೦ಎ 
ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕಳೆಂತೆ!! 
KKK 
ಮನೆಗಳ್ಳತನ, ಚಿನ್ನ ಪಾಲಿಷ್‌ ನೆಪದಲ್ಲಿ ವಂಚನೆ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಪಾಲಿಷ್‌ ಅಂತೂ ಆಯಿತಲ್ಲ!! 
KKK 


- ಸುದ್ದಿ 
ಶಿಕ್ಷಣವೇ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?? 
KKK 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕೋಟಿ ಅಭದ್ರ ಗೊಳಿಸಲು ಲು ಪ್ರತಿ ಪಕ್ಷಗಳ ಹೋರಾಟ 
೦ 
- ಪತ್ರಿಕ 
ಅರೆ, "ಕೋಟಿ' ಇದ್ದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?? 
ಕರ್ಪರೆ 
ಅವ್ಯವಹಾರದ ಕೇಂದ್ರ ಯಸ್ವರ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಮಿತಿ 
ಹ ಸುದ್ದಿ 


ಅದಕ್ಕೇ, ವಯಸ್ಕರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಲೇಬಾರದು!! 
KKK 


ಲಂಚಕೋರರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಲು ಸಿ.ಬಿ.ಐ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕರೆ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಅರಣ್ಯರೋದನ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಇರಬೇಕು!! 


KKK 


ನಾನು 
ಕುಡಿದಿದೀನಿ 
ಅಂತೀರಲ್ಲಾ, 





ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹದಿನೆಂಟರ ಅಪರಂಜಿ 


ಮೊನ್ನೆ ನವೆಂಬರ್‌ ಹತ್ತರಂದು ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾಭವನದಲ್ಲಿ 
ಅಪರಂಜಿಯ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸಿದ್ದು ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಕೊರವಂಜಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಗೆ ರಸಿಕರ ಮನದಲ್ಲಿ 
ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅ.ರಾ.ಸೇ., ಶಿವಸ್ವಾಮಿ, ಹಾ.ರಾ., ಹಾರ್ನಳ್ಳಿ ಹಾಗೂ 
ಸುನಂದಮ್ಮ ಇವರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಸೇರಿದ್ದೇ ಅಂದಿನ 
ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ. ""ಗುಂಡೋಪಂತರ ಗೋಳು'' ಖ್ಯಾತಿಯ 
ಕೊಳ್ಳೇಗಾಲದ್ದಾರಾಮಾನುಜ ಅಂದಿನ ಸಮಾರಂಭದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿ 
ಹಿರಿಯರನ್ನು ಸನ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಡಿಪೆಂಡಬಲ್‌ ಮಾತುಗಾರರಾದ ಶೀನು, ಮಿತ್ರ 
ಇವರುಗಳು ಅಪರಂಜಿ ಕುರಿತು ಭಾಷಣದ ಮಧ್ಯೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ನಗೆಚಾಟಿಕೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಜನಸಮೂಹಕ್ಕೆ ಮುದ ತಂದರು. ನವೆಂಬರ್‌ ಹತ್ತು ರಾಶಿಯವರ 
ಜನ್ಮದಿನವೂ ಹೌದು. ಈ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಕಮಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು 
ರಾಶಿಯವರೊಂದಿಗಿನ ಹಲವು ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಈ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ತ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸನ್ಮಾನಿತರ ಪರವಾಗಿ 
ಹಾರಳ್ಳಿಯವರು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಿ ಗತಕಾಲದ ನಗೆವೈಭವವನ್ನು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರು. 


ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷ ಕಡಿಮೆಯೇನಲ್ಲ 
1983ನೇ ಇಸವಿ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷಗಳ ಕಾಲ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯನ್ನು ರಂಜಿಸಿ, 
ನಗಿಸಿದ ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಡಿಗೆ ತೆರಳಿ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು ರಾಶಿಯವರು 
ತಮ್ಮ ಸಾರ್ಥಕ ಜೀವಿತದ ಕೊನೆಯ ಹಂತವನ್ನು ತಲುಪಿದ್ದರು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅರಾಸೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಜೊತೆ ಒಬ್ಬ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ ಕರೆತಂದಿದ್ದರು. ಮಲಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಬಳಿ ನಾನೇ 
ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದೆ. ಪರಸ್ಪರ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ನಂತರ ಅರಾಸೇ 
ಕೊರವಂಜಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಹೊರತರುವ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 
ಮೊದಲಿಗೆ ರಾ.ಶಿ. ಅಷ್ಟೇನೂ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಗೆ 
ಅರಾಸೇಯವರ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿದರು. 
ಒಂದು ಷರತ್ತನ್ನೂ ಹಾಕಿದರು. "ಕೊರವಂಜಿ, ಅನ್ನೋ ಹೆಸರು ಬೇಡ. ಬೇರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಸರನ್ನಿಡಿ. ಕೊರವಂಜಿ ಪರಂಪರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಹೊಸ 


———— 


ಪತ್ರಿಕೆ ಅದರದ್ದೇ ಆದ ಪರಂಪರೆ ಬೆಳಸಲಿ'' ಅಂದರು. "ಯಾವ 
ಹೆಸರನ್ನಿಡೋಣ ಸಾರ್‌?'' ಅಂತ ಅರಾಸೇ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ""ಅಪರಂಜಿ'' ಹೆಸರನ್ನು 
ರಾ.ಶಿ.ಯವರೇ ಸೂಚಿಸಿದರು. 1983ರ ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಅಪರಂಜಿಯ 
ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆ ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಅಪರಂಜಿಯ 
ಮೊದಲ ಸಂಪಾದಕರು ಶ್ರೀ ಆರ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ ಅವರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಪಂಚಾಕ್ಟರಿ ಎಂಬುವರ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಪರಂಜಿ ಮುದ್ರಣ. 
ವಿತರಣೆಯನ್ನು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅ.ರಾ.ಸೇ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಧಾನ ಸಲಹೆಗಾರರು ಹಾಗೂ ಟಾರ್ಮೆಂಟರ್‌ ಇನ್‌ ಛೀಫ್‌. ಕಷ್ಟಪಟ್ಕೊಂಡು 
ಯಾವ್ದಾದರೂ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದು ಅವರಿದ್ದ ಭರಮಸಾಗರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ರೆ, 
""ನಿಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕಳಿಸಿದಿರಿ?'' ಅಂತ ಅವರ 

ಅಂತೂ, ಸುಮಾರು ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಈ ಚಿತ್ರದುರ್ಗ, ಮೈಸೂರು 
ಸರ್ಕಸ್‌ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ""ಇದು ಯಾಕೋ ಸರಿಹೋಗಲ್ಲ'' ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರತರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕತ್ವದ ಭಾರ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು ಅಪರಂಜಿಯ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಅನೇಕ 
ಲೇಖಕ ಲೇಖಕಿಯರು ನಮಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ 
ಬರಹಗಾರರನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ ದಿವಂಗತ ಎಂ.ಎಸ್‌.ಕೆ. ಪ್ರಭು ನೆನಪಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಅಪರಂಜಿಗೆ, ಸರಳ ಸೌಮ್ಯ ಜೀವಿ ಪ್ರಭು ಅವರ ಕಾಣಿಕೆ ಮಹತ್ತರವಾದುದು. 
ಅವರ ust ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಂದಿಗೂ ಇತರ ಅಪರಂಜಿ ಲೇಖಕರಿಗೆ 
ಮಾದರಿಯಾಗಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿರುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಶಾಂತಾ ರಘು. ಇವರ ಲೇಖನಗಳು ಅಪರಂಜಿಯ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. 


ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅಪರಂಜಿ, ಮಹಿಳಾ ಬರಹಗಾರ್ತಿಯರ ಒಂದು 
ದಂಡನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆಯೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲೀಲಾ ಮಿರ್ಲೆ, ಕಮಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ, ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಹೆಗಡೆ 
ಇವರುಗಳೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಟಿ.ಎಸ್‌. ಅಂಬುಜ, ಚಂಚಲಾ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ, ಚಂಚಲಾ 
ಸುರತ್ಕಲ್‌, ಇಂದು ರಮೇಶ್‌, ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಕಾಮತ್‌, ಸರೋಜ ಆಚಾರ್ಯ, 
ಶೈಲಜಾ ಪ್ರಭಾಕರ್‌, ಶೋಬಾ ಪ್ರಮೋದ್‌, ವಿಜಯಾ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ್‌, ನಂದಿನಿ 
ಕಾಪಡಿ, ಶ್ಯಾಮಲಾ ರವಿಶಂಕರ್‌, ಕುಮುದಾ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್‌, ಅರುಣಾ 
ಕಾರಂತ, ಲೀಲಾ ಶೇಖರ್‌ ಇವರೇ ಮೊದಲಾಗಿ ಅನೇಕ ಲೇಖಕಿಯರು 


fg 


ಓಜ 6 


ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತೆಯೇ 
೨ 
ಓಟು) 


ಪ 
NR 

ಅಪರಂಜಿ ಲೇಖಕರ ಬಳಗ ಬಹಳ ಹಿರಿದು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ 
ಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೂ, ಒಟ್ಟಾರೆ ಇವರ ಚಿಂತನೆಯ ವಗೆಚಿಲುಮೆ 
ಅನಿಕೇತನ. 


2 


ಅಪರಂಜಿಯ ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹಿರಿಯರು ನನ 
ದೈರ್ಯತುಂಬಿ ಒತ್ತಾಸೆಯಾಗಿ ನಿಂತರು. ಹಿರಿಯರಾದ ಮಾನ್ಯ ಜಿ.ವಿ.ಕೆ. ರಾವ್‌ 
ಅವರು, ""ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟ ಅಂತ ಹಿಂಜರೀಬೇಡ್ರೀ, ಯಶಸ್ಸು ಕಂಡೇ ಕಾಣ್ತೀರ, 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ'' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರು. ದಿವಂಗತ ನಿರಂಜನ ಅವರು ""ಕೊರವಂಜಿ, 
ಪರಂಪರೆ ಕೊರವಂಜಿಗೆ. ಅಪರಂಜಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ಛಾಪು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಿ'' ಅಂತ 
ಹೇಳಿ, ತುಂಬು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಜೀವ ಚಂದಾ ನೀಡಿದ್ದರು. ದಿವಂಗತ ಲಂಕೇಶ್‌ 
ಅವರಿಗೆ ಅಪರಂಜಿಯ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು ""ಅಪರಂಜಿ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕರ್‌ ಆಗಬೇಕ್ರಿ. ಈ ನಾಡಿಗೆ ಅದರ ಅಗತ್ಯ ಇದೆ'' 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಲಂಕೇಶ್‌. ಈ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಅಪರಂಜಿಗೆ ಶ್ರೀರಕ್ಷೆ. 
ಅಪರಂಜಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವಲಸೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟವರು, ಶ್ರೀ ವಿ.ಆರ್‌. ನಾಥ್‌ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ನರಕೇಸರಿ. 
ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಿಂದ 
ಅಪರಂಜಿ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮುದ್ರಕ, ಸಂಪಾದಕ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ನಮ್ಮ 
ಬಾಂಧವ್ಯ ಈಗ ಗೆಳಿತನಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅವರು ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಪರಂಜಿ 
ಬಳಗದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಚ್ಚು ಮೊಳೆ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿಯಿಂದ 
ಮುಂದುವರಿದು ಡಿಟಿಪಿಯನ್ನು ಬಳಸತೊಡಗಿದಾಗ ಒಮೇಗಾ ಲೇಸರ್‌ಟಿಕ್‌ನ 
ರವಿ ಮತ್ತು ಆಚಾರ್‌ ಇವರಿಬ್ಬರು ತರುಣರು ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಈ ತರುಣರ ಸ್ನೇಹಪರತೆ, ಮೃದುಭಾಷೆ ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆ 
ಇವು ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ಮಿತ್ರ ಯಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿದೆ. 


ಕೊರವಂಜಿಯಂತೆಯೇ, ಅಪರಂಜಿ ಸಹಾ ಕಾಡಿನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯದಿರಲು 
ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಒಂದು ಸುಭದ್ರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೆಳೆಯ ನಾಗೇಶ್‌ 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಾಗ ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ರೂಪುದಳೆಯಿತು. ಮಿತ್ರರಾದ 
ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಕೃಷ್ಣಸುಬ್ಬರಾವ್‌, ನಾಗೇಶ್‌ ಇವರುಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮುದ್ರಕರಾದ ನಾಥ್‌ ಅವರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಟ್ರಸನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟಿವು. ನಾಥ್‌ ಅವರನ್ನು 


ಬ 


ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದರಿಂದ, ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ, ಹಣ ವಿತರಣೆ ಎರಡನ್ನೂ ಅವರ 


ತಲೆಗೆ ಕಟಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸುಖವಾಗಿದೇವೆ. ಈಗ ಅಪರಂಜಿ ಹೆಟೆಕ್‌ ಆಗಿದಾಳೆ. 

ಟಿ ೧ LS) ಲ ಬ 
ಅವಳದ್ದೆ ಆದ ವೆಬ್ಸೈಟ್‌ ಇದೆ. 808181]1780.00ಗ7 ಅನ್ನು ನಮ್ಮ ಅನೇಕ 
ಸಾಗರೋತ್ತರ ಗೆಳೆಯರು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಆನಂದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಆ 
ಅಪರಂಜಿ ಮಗಳಿನಂತೆ ಮನೆ, ನ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಅಪರಂಜಿಗೆ ಯಣಿ. 


- ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ದಿ 
ಹ 


ಈ ಇಂರ್ಟ್‌ನೆಟ್‌ನಿಂದ ತಲೆ 
ಟ್‌ ಹೇಳೀನಿ. 


ಅ 


""ನಾನೊಂದು ವೆಬ್‌ಸೈ 


a 


ಚೆಟು ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದೆ.'' 


hp 
( 
B 
ಣಿ 
% 
ಣಿ 
(5 
% 
ಠಿ 
೪ 
ಸಿ 


ಅದನ ನೋಡಿ. ಸರಿಹೋಗತೆ.'' 


ಅಂತಿರ್ತಾರೆ. 


""ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 





ಪವೀಆರೆಸ್‌ 


- ಪುರೋಜ ಆರ್‌. ಆಚಾರ್ಯ 


ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನ ಎಬಿಸಿಡಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಗೆಳೆಯನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಳಿಯನಾಗಿ "ಸೈಬರ್‌ 
ಪಾಯಿಂಟ್‌' ನೊಳಗೆ ಗತ್ತಿನಿಂದ ನುಗ್ಗಿದ್ದ ಅಷ್ಟೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಾಲ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಬಂದವನು "ಹೋಟೆಲ್‌ ಕಿದಿಯೂರ್‌' ನಲ್ಲಿ ಗಡದ್ದಾಗಿ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ. "ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು?' ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಬರೀ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿರು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೇ ಆಟೋ ಹಿಡಿದು "ಡಯಾನಾ' 
ಥಿಯೇಟರ್‌ನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಾದ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು "ವುಡ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌'ನಲ್ಲಿ ಹಲ್ವಾ ಗರಿಗರಿ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, ಕಾಫಿ 
-  ಒಳೆಗಿಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ! ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 
ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತಲ್ಲ! 


ಇಷ್ಟು ಓದಿದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮನೋ ನೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಈ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಒಬ್ಬ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಬಹುದು ಅಥವಾ ಹೆಂಡತಿ 
ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿರಲು, ರಜಾ ದಿನವನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ದೂಡುತ್ತಿರುವ ತರುಣ 
ಗಂಡನಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಆಗಿ ಕಾಣಬಹುದು, ಅಲ್ಲವೇ? 
ನೋಡುವ! 


ಎರಡು ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗರ ತಂದೆಯಾದ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮುಂದಿನ 
ಮೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಮಾಜಿ ಉದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿರುವ 
ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ರಜಾ ದಿನಗಳೇ! ಸದ್ಯ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ - ಅವಳು ಕೂಡ 
ಎಳೆ ತರುಣಿಯೇನಲ್ಲ ಬಿಡಿ - ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ! ಆದರೆ 
ಏಕೆ?) 

ಉತ್ತರ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವನ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮದ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಒಂದು 
ನಮೂನೆಯನ್ನಾದರೂ ಕದ್ದು ಕೇಳಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ (ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ) 


KKK 


"ನೋಡಿ, ಹತ್ತು ದಿನದಿಂದ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಇದ್ದೇನೆ, ನೀರಿಂದು ಭಾರೀ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಹಂಡೇನ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಕೊಡೀಂತ....' 


I 


"ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಇಳಿಸಿದರಾಯ್ತು. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾ? 


ಒಂದರ್ಧ ಗಂಟೆ ತಡಿ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನ ಲಾಸ್ಟ್‌ ಮೂರು ಓವರ್‌ಗಳು ಮುಗೀಲಿ' 

ಅರ್ಥ. ಒಂದು. ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ ರೋಸಿ ಹೋದ ಹೆಂಡತಿ, 
ಏಣಿಯಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿಯೇ ಹಂಡೆ ಇಳಿಸುವುದನ್ನು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡುವ ಇವನು, ಊಟ ಮಾಡಿ ಕ ತೊಳೆಯುವಾಗ ""ಓಹ್‌, ಹಂಡೆ 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿಯಾ? ನಾನು ಈಗ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಬೇಕೆಂತಲೇ ಇದ್ದೆ'' ಎಂದು 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಉದ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ರಾಮಗೋಪಾಲನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ (ದೋಷ)ಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು 
ಒಂದು ತೆರನಾದ ಅಹಂಕಾರ! (ಅವನು ಅದನ್ನು ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ) 
""ನಂಗೆ ಯಾರ ಮುಲಾಜೂ ಇಲ್ಲ! ಮತ್ತು ಬೇಡ! ಐ ಅಮ್‌ ಇಂಡಿಪೆಂಡಂಟ್‌'' 
ಎಂದು ಆಗಾಗ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಚ್ಚು! ಎರಡನೆಯ ದೋಷವೆಂದರೆ ಅವನ 
ಮೈಗಳ್ಳತನ! ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸವಿರಲಿ "ನಾಳೆ' ಎಂದು ದೂಡುವ ಜಾಯಮಾನ. 
ಹೀಗೆ ನಾಳೆ, ನಾಳೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇವನ ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಸದಾ "ಇಂದು, ಈಗ' ಎನ್ನುತ್ತಿರುವ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಮಲ. 


ಸಂಸಾರ ರಥವನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಇಂಧನ ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಬ್ಯಾಂಕಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಮಾಡಿ 
ಬರುವ ರಾಮಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೆಟ್ಟ 
ಚಟಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಚಟಗಳೆಂದರೆ ನಲವತ್ತು ಚಾನಲ್‌ ಇರುವ 
ಟಿ.ವಿ., ಟೆನಿಸ್‌ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ವೀಕ್ಷಣೆ! 


ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಇವನಂತೆಯೇ ಸೋಫಾ ಬಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ಲಂಬೋದರರಾಗ ಬಾರದೆಂಬ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವರನ್ನು 
ಕರಾಟೆ, ಟ್ಯೂಷನ್‌, ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಎಂದು ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೇ ಸದಾ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲ, ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ ಅವರನ್ನು ಸೀದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೇ ರವಾನಿಸಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಪ ಮಧ್ಯೆ ಬ್ಯಾಂಕಲ್ಲಿ ವಿ.ಆರ್‌.ಎಸ್‌. ಯೋಜನೆ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲ ಅರ್ಜಿ ಬಹುಶಃ ಇವನೇ ಕಳುಹಿಸಿರಬೇಕು! ಒಂದು ಶುಭ ದಿನದ ಸಂಜೆ 
ಹಾರ, ಶಾಲು ಸಹಿತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದೇ ಗೊತ್ತು! ಕಮಲ ತೂಗಾಡಿದಳು. 
"ಅಲ್ಲಾ, ಕಮಲ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲೇ, ಕಮಲ, ತೇಗುಬಿಡಲೇಂತ ಕೇಳೋರು, 
ನೀವು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಾನ ಯಾಕ್ರೀ ನನ್ನತ್ರ ಕೇಳಿಲ್ಲ9'' 
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ಗ್‌ 


ಎಂ.ಜಿ.ಆರ್‌. ನಂತೆ ಒಂದುಕೈಮೆ "ಲಿತ್ತಿದವ ವನು "ಹುಂ, ಯಾರನು ಏ 
ಕೇಳೋದು? ಸರ್ವಿಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ; ರಜೆ ಜೆ ತೆಗೊಳ್ಳೋದು, ರಟ್ಟೆ ಟ್‌ 
ಆಗೋದು ತ ಸ್ವಂತ ಹಬ್ಬ! ಐ ಆಮ್‌ ಇಂಡಿಖೆಂಡಂಟ್‌!' ಎಂದು 


ಅಹಂಕರಿಸಿದ 


""ಹೂಂ, ಏನೋ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ. ಆಕಳಿಸೋನಿಗೆ ಕರ್ಲಾನ್‌ ಮೆತೆ 
ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು'' ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಕಮಲ. 


ಸ್ವಯಂ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ನಂತರ ರಾಮಗೋಪಾಲನ ದಿನಚರಿ 
ಬದಲಾಗಿತ್ತು ಕ್ರಿಕೆಟನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಈಗ ಅದರ 
ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಗೀಳು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
"ಲೆಡ್ಡರ್‌' ಬೇರೆ! ವಿಶ್ವದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಜಿ, ಹಾಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟಿಗರು ಗಳಿಸಿದ್ದ ರನ್‌ಗಳು. 
ಶತಕಗಳು, ಅರ್ಧ ಶತಕಗಳು, ಬೌಂಡರಿ, ಸಿಕ್ಷರ್‌ಗಳು, ಆಡಿದ ಟೆಸ್ಟ್‌ ಗಳು, ಏಕ 
ದಿನಗಳು, ಗೆದ್ದ ಪಂದ್ಯಗಳು, ಸೋತ ಪಂದ್ಯಗಳು, ಹಿಡಿದ ಮತ್ತು ಬಿಟ್ಟ 
ಕ್ಯಾಚುಗಳು, ಕಳೆದು ಹೋದ ಚೆಂಡುಗಳು, ಮುರಿದ ಮಂಡಿ ಚಿಪ್ಪುಗಳು, 
ಉಳುಕಿದ ಕಾಲುಗಳು.... ಎಲ್ಲವೂ ಸಂಖ್ಯಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾತಿ 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಹೊಸ, ಹಳೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲು 
ಅವನಂತವರೇ ಆದ ಗೆಳೆಯರು! ಅವರಿಗೆ ಚಾ, ತಿಂಡಿ ಸಮಾರಾಧನೆ! ಮನೆಯೇ 
ರದ್ದಿಯಂಗಡಿಯಂತಾಗಿತ್ತು 

ಹೀಗೆ ಇವನ "ದಾಖಲೆ' ರೋಗ ಉಲ್ಬಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ 
ಕಮಲ ಹೇಳಿದಳು. ""ಒಂದು ಹತ್ತು ದಿನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಬರ್ತೇನೆ, 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ...!'' ರಾಮಗೋಪಾಲನ 
"ಬಿಸಿ'ಯಾದ ಮಂಡೆಯೊಳಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಾಗಲು ಕೂಡಲೆ 
ಓ.ಕೆ. ಹೇಳಿ ಒತ್ತಾಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 


ಹಾಂ, ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಮಠದ ರಾಸುಗಳಂತೆ ರಾಮಗೋಪಾಲ 

ಪೇಟೆಬೀದಿ, ಹೋಟೆಲ್‌ ಎಂದು ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಿರುವುದರ ಕಾರಣ ಇದೇ! 

ಟಿ.ವಿ. ಸೀರಿಯಲ್‌ ಗಳು, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಅಚಾನಕ್‌ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದು ವಿಚಿತ್ರ ಆದರೂ ನಿಜ! 
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ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಒಳ ಬಂದಾಗ ಕರೆಂಟ್‌ ಹೋಗಿತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ನಲವತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ತಡಕಾಡಿ ಕಡ್ಡಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹುಡುಕಿದ ರಾಮಗೋಪಾಲ ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಹಚ್ಚಿದಾಗ 


dh 


ರುಗ್‌ ಎಂದು ಕರಂಟ್‌ ಬರಬೇಕೇ! "ಥತ್‌' ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಇಲ್ವ ಆದರೆ ಚಹ ಮಾಡಿದ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಲೋಟಗಳು 
"ಸಿಂಕ್‌'ನಲ್ಲಿ ಒಣಗುತ್ತಿರಲು ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಜಿರಲೆಗಳೂ! ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಧೋಬಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ರಾಶಿ! "ಏನೋ ಸರಿಯಿಲ್ಲ.. ಹುಂ.... 
ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹೋದರೆ ಇನ್ನೂ ಆರು ದಿನ' ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿಯೇ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿತ್ತು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು. 

ಕೋಣೆಯ ದೀಪ ಹಾಕಿ ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲದ ತನ್ನ 
"ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಲೆಡ್ಡರ್‌' ಅನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿದ. ಅಕ್ಷರಗಳು ಏಕೋ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಕಂಡವು. ಕನ್ನಡಕ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದರೆ ದಾಖಲೆಗಳ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಪಟ್ಟಿ; ಕಮಲಳ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ! ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ; 


ಮಾಡಿದ ಚಪಾತಿಗಳು ದಿನಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಟ 10 ರಂತೆ - 73000 
ಬೇಯಿಸಿದ ಅಕ್ಕಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಟ 1/2 ಕಿಲೋದಂತೆ - 3650 ಕಿಲೋ 
ಚಾ ಅಥವಾ ಕಾಫಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಟ 20 ರಂತೆ - 1,46000 ಕಪ್ಪುಗಳು 
ತೊಳದ ಪಾತ್ರೆಗಳು ದಿನಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಟ 20 ರಂತೆ - 1,46000 

ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ದಿನಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಠ 15 ರಂತೆ - 1,09500 

ತುರಿದ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳು 3 ದಿನಕ್ಕೆ 3 ರಂತೆ - 4880..., 


ಇನ್ನೂ ಹೀಗೇ ತೀಡಿದ್ದ ಇಸ್ತಿಗಳು, ಗುಡಿಸಿ, ಒರಸಿದ ಚದರ ಕಿಲೋ 
ಮೀಟರ್‌ಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ ತರಕಾರಿಗಳು.... ಎಂದು ಮುತ್ತು ಮುತ್ತಾಗಿ ಸೊನ್ನೆಗಳು 
- ಸಾವಿರ, ಲಕ್ಷಗಳದ್ದು! ದಂಗು ಬಡಿದು ಹೋದ ರಾಮಗೋಪಾಲ! 

ತನಗರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದವನು ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಫೋನಾಯಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ ಆಕಡೆ ರಿಂಗ್‌ ಆದಾಗ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು, "ಏನು 
ಮಾತಾಡಲಿ!' 

““ಹಲೋ'' ಕಮಲಳೇ ಮಾತಾಡಿದಳು. 

"ಹಲೋ, ಯಾರು ಕಮಲಾನಾ9 ಮತ್ತೆ.. ಹುಂ... ಯಾವಾಗ 
ಬರ್ತಿೀ?'' 

“ಏಕೆ? ಏನೂ ತೊಂದ್ರೆಯಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚೂರು 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಿತ್ತೇ?'' 


fp 


“ಏನಿಲ್ಲ ಏನಿಲ್ಲ, ಆರಾಮಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಹೀಗೇ ಕೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ'' ಎಂದಿತು 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ! 

“ಹೌದಾ, ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು ನೋಡಿ, ನಾನು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ರಜೆ 
ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ'' 

""ರಜೆಯಾ?'' ಇವನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡವು. 


“ಹೌದು, ನನ್ನ "ಸರ್ವಿಸ್‌ ರೆಕಾರ್ಡ್‌' ನೋಡಿದ್ದೀರಿ ತಾನೇ? ಮತ್ತೆ... 
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ಸಂಘದ ಕೆಲಸಗಳೂ ತುಂಬಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ...” 
""ಸಂಘವಾ, ಏನದು?'' 


““ಅದೇರೀ, ಬ್ಯಾಂಕಲ್ಲಿ ವಿ.ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಯರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ನಾವು ಒಂದು ಸಂಘ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸದಸ್ಯೆಯರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು, ಹೇಳಿಕೆಗಳು, ಸಮೀಕ್ಷೆ! ಗಳು, ಚರ್ಚೆಗಳು....'' 
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ಮೊದ್ದು ಅವನ್ನ ಯಾಹೂದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕ್ಹೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಲೈಕೋಸ್‌ ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಾಡ್ದೆ. ಕೊನೇಗೆ ಅವ್ನು 
ಬಾತ್ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ. 





ನಿಯತಕ್ರಿಯೆ! (ರುರ್ಟೀ) 

| ಪ್ರಭಾ 

ನಮ್ಮ ಗೋಪಣ್ಣ - ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೇ - ಭಾರೀ ಮಾತುಗಾರ. ಯಾವ 

ಸಂಗತಿ ತಗೊಳ್ಳಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಈತ ಒಂದು ಥರಹ ಎಕ್‌ಪರ್ಟು - ತಜ್ಞ, ಅದೂ ಈ 

ತಜ್ಞತೆ ಯಾವ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿರುತ್ತೆ ಅಂದರೆ ಅವನ ಸುತ್ತ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ 

ಕುಳಿತಿರೋರು ಮಾಯೆಗೆ ಒಳಗಾದವರ ಹಾಗೆ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧರಾಗಿಬಿಡ್ತಾರೆ - 

ಆತ ಹೇಳಿರೋದು ಸತ್ಯ, ಆತ ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ನಂಬಲೂಬೇಕು - 
ಅಂತಹ "ತಜ್ಞತೆ' ನಮ್ಮ ಗೋಪಣ್ಣಂದು. 


ಕಳೆದ ವಾರ ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಮೂಲೆ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದೆವು. ಮೊದಲನೇ ಬೆಣ್ಣೆ ಮಸಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಎರಡನೇದಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದೆವು. 
ಹೊರಗಡೆ ಜಿಟಿ ಜಿಟಿ ಮಳೆ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು ಮಾತು ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಕಡೆಗೆ, 
ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸುವವರ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. 


""ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಂದರೆ ಆ ಅಡಿಗೆಯವರು ಸಾವಿರ ಸಲ ಮಸಾಲೆದೋಸಿ 
ಮಾಡಲಿ ಅದರ ಡಯಾಮೀಟರ್‌ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಿಲಿಮೀಟರು 
ಹೆಚ್ಚಿರೋಲ್ಲ ಅದೇ ತರಹ ಕಡಿಮೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನ ಅದರ ಹದ ನೋಡಿ - 
ಲೇಸರ್‌ ಬೀಮ್‌ ಹಾಯಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಾ ದೋಸೆಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಕೆಂಪಗಿರುತ್ತೆ, 
ಅದೇ ತರಹ ಗರಿ ಗರಿ ಇರುತ್ತೆ, ಅದೇ ತರಹ ಎಣಿಸಿದ ಹಾಗೇ ಅಷ್ಟೇ ಸಾವಿರ 
ತೂತುಗಳನ್ನ ಹೊಂದಿರುತ್ತೆ...'' ಅಂತ ಮಧ್ಯದ ಇಂಟರ್‌ವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು ನನ್ನ ಎಡಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬು. 


ಇದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಅಂಶ ಏನು ಕಾಣುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ? ಅಡಿಗೆ ಭಟ್ಟರಿಗೆ 
ಇದೊಂತರಹ ರುಟೀನ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಅದು ಹೇಗೆ ಯಾವ ತರಹ 
ರುಟೀನು ಅಂತೀರೀ? ನಮ್ಮನೆ ಮಿಕ್ಸಿ ಪ್ಲಗ್‌ ತೆಗೆದು ಮತ್ತೆ ವೈರ್‌ ಜೋಡಿಸಿ ಪ್ಲಗ್‌ 
ಹಾಕೋದಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಮಿನಿಮಂ ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟೆ ಬೇಕು ಅದೇ ನಮ್ಮ ರಿಪೇರಿ 
ಫಯಾಜ್‌ ಕೈಲಿ ಕೊಡಿ - ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಪ್ಲಗ್ಗುಗಳನ್ನ 
ಬದಲಾಯಿಸಿರಾನೆ ಅಂತಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

ನನ್ನೆದುರು ಕೂತಿದ್ದ ಗೋಪಣ್ಣ, "ಹ್ಹ' ಅಂದ. ಆತ "ಹ್ಹ' ಅಂದ ಅಂದರೆ 
ಅವನ ತಲೇಲಿ ಅದೇನೋ ಇದೆ ಅದನ್ನ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹರವಲು ಯತ್ನಿಸ್ತಿದಾನೆ 
ಅಂತ ನಮ್ಮ ಅನುಭವ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆವು "ಎಸ್‌?' ಅಂದೆವು 
ಹಾಗಂದರೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ? "ಅದೇನು ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿದೆಯೋ ಅದನ್ನ ವಿಷದವಾಗಿ 
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ಒದರುವಂತಹವನಾಗು' ಅಂತ. "ತಡೀರಿ ಇನ್ನೊಂದು ದೋಸೆ ಬರುವವರೆಗೆ 
ನಿಮಗೆ ಈ ರುಟೀನ್‌ ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ... ಅಂದ. ಅವನಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು 
ನೇರವಾಗಿ ಕೂತೆವು. "ರುಟೀನ್‌ ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ) ನಿಯತಕ್ರಮ ಅಂತ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾವು ಹೇಳೋದು' ಅಂತ ಗೋಪಣ್ಣ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
"ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕ್ರಿಯೆ ಇಂತದ್ದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹೀಗೇನೇ ಆಗಬೇಕು 
ಅಂತ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಅದು ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ಬಾರದ ಹಾಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ...' ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. "ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ನಿಮ್ಮ ಐಡೆಂಟಿಟಿ ಕಾರ್ಡು 
ಪಂಚಿಸ್ಕೀರಲ್ಲಾ? ಅದು ಹೇಗೆ ರುಟೀನ್‌ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂದರೆ ನೀವು ಬೇರೆ ಏನೇ 
ಯೋಚಿಸ್ಸಿದ್ದರೂ ಅದ್ರ ಪಾಡಿಗೆ ಪಂಚ್‌ ಮಾಡುತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು....' 

ಎಲ್ರೂ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋರಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಹೇಳಿರೋದು 
ನೂರಕ್ಕೆ ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಸತ್ಯ ಅಂತ ಗೋಣು ಆಡಿಸಿದೆವು. 


ಅದೇ ತರಹ ನಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸೆಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೋಜಮ್ಮ ಅಂತ 
ನರ್ಸ್‌ ಇದಾಳಲ್ಲಾ? ಅವಳ ಕೆಲಸ ಏನು ಗೊತ್ತಾ? ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳೂವರೆಗೆ 
ಬರೋ ಪೇಸಂಟ್ಟಗೆಲ್ಲಾ ಇನ್ಸುಲಿನ್‌ ಚುಚ್ಚೋದು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಇದೇ ಕೆಲಸ ನೋಡಿ ಅವಳದ್ದು. ಒಂದು ಸಾವಿರ ಜನ ಬರಲಿ ನಗ್‌ ನಗ್ತಾ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ ಕಳಿಸ್ತಾಳೆ...' ಬೋಜಮ್ಮನ್ನ ನಾವೂ ನೋಡಿರೋರೆ. 
ಆದರೆ ಇನ್ನುಲಿನ್‌ನ ಅವಳ ಕೈಲಿ ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲಾ ಆದರೂ ಅವಳು 
ನಗ್‌ನಗ್ತಾ ಎಲ್ಲರ ರೋಗಕ್ಕೂ ನಗೆ ಔಷಧ ನೀಡುವುದು ಗೊತ್ತಿರೋದೇ - ತಲೆ 
ಆಡಿಸಿದೆವು. ಇಂತಹದಕ್ಕಿಂತ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಇವೆ ಈ ರುಟೀನ್‌ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಲಿ ಅದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ?” ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ಸಂಗತಿಗಳು ಕಾರ್ಯಾನೇಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋರಿಗೆ ಅದೇನು ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ? ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತಲೇನ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ಆಡಿಸಿದೆವು. 


ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ಸಂಗತಿ ಏನು ಅಂದರೆ ಮೆಷೀನ್‌ ಗಳೂ ಸಹ ಈ ರುಟೀನ್‌ಗೆ 
ಅಡ್ಡಸ್ಟ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಎಕ್ಸಾಂಪಲ್‌ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ ಅಂದ. 
ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿದು ಮುಂದುವರೆಸಿದ. 


"ನನ್ನ ಸನ್ನು ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ? ಅದೇ ಬ್ಯಾಂಕಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ತಗೋತಾನಲ್ಲಾ ಅವನ 
ವಿಷಯ...” ಇಂತಹ ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋರು ಅಂತ ನಾವು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳುಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಗೊತ್ತಿರೋರು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಅವರವರ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲಿ, 
ಆಫೀಸಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಸಂಬಳ 
ತಗೊಳ್ಳೋದು ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಲ್ಲಾ ಅದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಫೃತ್‌ ಇದೆ. 


RB 


""ಪ್ರತಿ ದಿವಸ ಸ್ಕೂಟರಲ್ಲೇ ಅವನು ಹೋಗೋದು. ಎರಡು ಲೀಟರು 
ಪೆಟ್ರೋಲು ಐವತ್ತು ಆಯಿಲ್ಲು ಹಾಕಿಸಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ತೆತ್ತು ಸಂಜೆ ಮನೆ ಸೇರೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿ ರಿಸರ್ವ್‌ಗೆ ಒಂದು ನಲವತ್ತು ಓಡಿರುತ್ತೆ ಅಂದರೆ ಮಾರನೇ 
ದಿವಸ ಮತ್ತೆ ಬಂಕ್‌ವರೆಗೆ ಹೋಗೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಪೆಟ್ರೋಲು 
ಗಾಡೀಲಿರೋದು. ಕಳೆದ ವಾರ ಏನಾಯಿತು ಗೊತ್ತಾ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ಕೂಟರು 
ತಗೊಂಡು ಹೊರಟ. ಪೆಟ್ರೋಲು ಬಂಕಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನಂತೆ. 
ಅವತ್ತೇನೋ ಬಂಕಲ್ಲಿ ರಷ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಇತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಸಿದರಾಯಿತು ಅಂತ ಗಾಡಿ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ 
ಹಾಕಿಸೋದು ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಪೆಟ್ರೋಲು 
ಹಾಕಿಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಗಾಡಿ ಅದು ಹೇಗೆ ಓಡಿತು ಅಂತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತು ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೇ ಮನೇಗೆ ಬಂದ. ಮನೇಗೆ ಬಂದವನು ಈ 
ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ. ಪ್ರತಿದಿನ ಇವತ್ತು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಗಾಡೀನ ಬಂಕ್‌ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸು, ಪೆಟ್ರೋಲು ಹಾಕಿಸಬೇಡ ಹಾಗೇ ಓಡಿಸು ನೋಡೋಣ 
ಅಂದೆ...' ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದ. 
"ಆಮೇಲೆ?' ಅಂತ ಒಕ್ಕೊರಳಿನ ಕೋರಸ್‌ ಹಾಕಿದೆವು. 


"ಇವತ್ತು ಏಳನೇ ದಿವಸ. ಪ್ರತಿ ದಿವಸ ಸ್ಕೂಟರು ಬಂಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ. 
ಮತ್ತೆ ಓಡುತ್ತೆ. ಪೆಟ್ರೋಲು ಹಾಕಿಸಿಲ್ಲ..' ಅಂದ. 


"ಅದ್ದೇಗಯ್ಯಾ?' ಅಂದೆವು. 


"ಅದೇ! ರುಟೀನು, ನಿಯತ ಕ್ರಮ. ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಬಂಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ನಿಲಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಪೆಟ್ರೋಲು ತನ್ನ ಒಡಲು ಸೇರಿದೆ ಅಂತ ಸ್ಕೂಟರು ತಿಳ್ಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತೆ. 
ಪೆಟ್ರೋಲಿದೆ ಅಂತ ಓಡಿದೆ....' 


“ಬುರುಡೆ ನನ್ನಗನೇ..' ಅಂತ ಬಾಯವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದು ತಡಕೊಂಡೆ. 
“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ರೀಲು...' ಅಂದೆ. 


"ನೀನು ರೀಲು ಅಂತೀಯಾ ಇದನ್ನ ಅಂತ ನನಗ್ಗೊತ್ತಿತ್ತು ತುಂಬಾ ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ಎಕ್ಸ್‌ಪರಿಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡಿದೀನಿ ಗೊತ್ತಾ? ಇದರ ಬಗ್ಗೇನೇ?..' 


"ಹೂಂ... ಹೇಳು...' ಅಂದೆವು. 
"ಟಾರ್‌ ಅದೇ ಡಾಮರು ಕಾಯಿಸೋ ಮೆಷೀನು ನೋಡಿದೀರಲ್ಲಾ?...' 


“ನೋಡಿದೀವಿ' ಅಂದೆವು. 
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"ನಮ್ಮ ಏರಿಯಾಕ್ಕೆ ಟಾರ್‌ ಹಾಕಬೇಕಾದರೆ ಸುಮಾರು ದಿವಸ ಆ ಮೆಷೀನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೇನೇ ನಿಂತಿತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರ್ನರ್‌ ಹಚ್ಚಿ 
ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಉರಿ ಇಡ್ತಿದ್ರು. ಮೇಲ್ಗಡೆ ಕಂಟೈನರ್‌ನಲ್ಲಿ ಟಾರ್‌ 
ಡಬ್ಬದ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು ಅದನ್ನ ಕರಗಿಸೋಕ್ಕೆ ಬೋರಲಾಗಿ ಇಡಿದ್ದರು. ಬೆಂಕಿ 
ಬಾಬಕ್ಕೆ ಟಾರ್‌ ಕರಗಿ ನೀರಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನ ಮಿಕ್ಷರ್‌ ಹತ್ರ 
ತಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದರು....' 


"ಹೂಂ... 


"ಫುಲ್‌ ತಮಿಳ್ರ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ ಟಾರ್‌ ಹಾಕೋರು ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿನ ಟಾರ್‌ಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕೋನಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ ಪ್ರತಿ ದಿನ ಹೀಗೇ ಮಾಡ್ತೀಯಾ 
ಅಂತ. ಅವನು ಆಮಾಸಾರ್‌ ಅಂದ. ನಾಳಿಕಿ ಒರು ವೇಳೆ ಪಿಣ್ರೆಯಾ ಅಂದೆ. 
ಆಗಲಿ ಅಂದ. ಮಾರನೇ ದಿವಸ ಟಾರ್‌ ಮೆಷೀನ್‌ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಇಡಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ ಎರಡು ಟಾರ್‌ ಡಬ್ಬ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಕಂಟೈನರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೋರಲು ಹಾಕಿಸಿದೆ. ಅರ್ಧ ಘಂಟೇಲಿ ಟಾರು ನೀರು ನೀರಾಗಿ 
ಹರಿದುಬಿಡ್ತು ಯಾತಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾ) ಟಾರ್‌ ಮೆಷೀನ್‌ ಈ ನಿಯತ ಕ್ರಮ 
ಪಾಲಿಸಿಬಿಡ್ತು ಕೆಳಗಡೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದಾರೆ ಈಗ ಟಾರು ನೀರಾಗಿ ಹರೀಬೇಕು 
ಅಂತ ಅದೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಡ್ತು...' 


ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತ ತಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
"ಬುರುಡೆ ಬಡ್ಡೀ ಮಗ್ಗೆ....' ಅಂತ ಜೋರಾಗೇ ಅಂದೆ. 
"ಇದಕ್ಕಿಂತ ವಚಿತ್ರವಾದ್ದು ಇನ್ನೊ ೦ದು ಹೇಳ್ತಿ ನಿ ಕೇಳಿ...” 


ಅಂದ - ನಾನು ಬುರುಡೆ ಅಂದಿದ್ದು ಅವ ತಲೇಗೆ ಹೋದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ "ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಗೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕಾಮತ್ತೂ 
ರಾಜಾಜಿನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಮು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತಗೊಂಡಿದ್ದು ಗೊತ್ತು ತಾನೇ?' 
ಅಂದ. ಹಾಳು ನಮ್ಮ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಚಾಳಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ಚಟ ಶುರು ಆಗಿದ್ದೇ ಆ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ. ಅದನ್ನ ಹೇಗೆ ಮರೆತೇವು. ಮಹಡಿ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ರೂಮು 
ಅದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಅಟ್ಯಾಚ್ಚ್‌ ಕಿಚನ್ನು ಅದರ ಪಕ್ಕ ಬಾತ್‌ರೂಂ 
ಆಗ ಅಂದರೆ ಸೆವೆಂಟೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರೆಡ್ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ. 


“ಹೂಂ ಗೊತ್ತು ಹೇಳು...' ಅಂದೆವು. 


ನಾನೂ ಕಾಮತ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಷಿಫ್ಟ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರ್ಮಿದ್ದೆವು. ರಾತ್ರಿ 
ಹನ್ನೆರೆಡೂವರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ಊರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿ 
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ಒಂದೂ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ರೂಂ ಸೇರಿ ಹಾರಾಮಾ ಅಂತ ಮೈಚೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ಯೋತಿದ್ವು - 
ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ. ಆ ರೂಮಲ್ಲೇ ಏಳು ವರ್ಷ ಇದ್ದೆವು ಅಲ್ಲಾ?..' "ಇಲ್ಲ ಅ ಜಾಸ್ತಿ. 
ನನ್ನ ಮದುವೆ ಎಯ್ಬೀಲಿ ಆಯಿತು. ಆಗಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ' ಇದ್ದೆ ನೀನು.. 


"ಸರಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದೆವು. ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ರೂಂ ಸೇರಿದೆವು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೊಡೆದೆವು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನಗೇ ಮೊದಲು ಎಚ್ಚರ ಆಯಿತು. ಹಾಲು ತಂದು ಕಾಫಿ 
ಕಾಯ್ದಾಣ ಅಂತ ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಬಂದೆ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹಾಲು 
ತರ್ರಿದ್ದೆ. ಮನೆ ಓನರು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರು. "ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿರಿ?' ಅಂದರು. 
"ರೂಂನಲ್ಲೇ ಇದ್ವಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ?' ಅಂದೆ. "ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ?' ಅಂದರು. "ರಾತ್ರಿ 
ಮಾಮೂಲು ಟೈಮಿಗೆ...' ಅಂದೆ. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಕಾಣಿಸ್ತು. 
"ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು?' "ಕಾಫೀಗೆ ಹಾಲು ಬೇಕಲ್ಲಾ ಹಾಲು ತರುಕ್ಕೆ ಅಂತ 
ಈಗ ತಾನೇ ಕೆಳಗೆ ಬಂದೆ....' ಅಂದೆ. 


ಅದು ಹೇಗ್ರೀ ಬರ್ಮೀರೀ ಬುರುಡೆ ಹೊಡೀತೀರಾ ಅಂತಂದರು ನೀನು 
ಅಂದ ಹಾಗೇನೇ. `ಅದೇನ್ಸುರ್‌ ಬುರುಡೆ?' ಅಂದೆ. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮ ರೂಮಿನ 
ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಪಕ್ಕದ್ಧನೆ ಅವು ಕೆಡವಿಸಿ ಹಾಕಿದಾರೆ... ೆ ಅಂದರು! "ಸಾರ್‌ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಲ್ಲ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಜತೇನೇ ಆ ಕಾಮತ್ತೂ ಬಂದ. ಅವನಿನ್ನೂ 
ಮೇಲೇನೇ ಇದಾನೆ ಬನ್ನಿ. ಅಂತ ಕರ್ಕಂಡು ಬಂದೆ. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇದ್ದಿದ್ದ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಸದ ಗುಪ್ಪೆ ಇದೆ. ಗುಪ್ಪೆಗೆ ಎಂಟಡಿ ಮೇಲೆ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು 
ಕಾಣಿಸ್ತಿದೆ. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕಾಮತ್ತು ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂತಿದಾನೆ! ಓನರು ಡಂಗ್‌ 
ಹೊಡೆದು ಹೋದರು.'' ನಾವೂ ಡಂಗ್‌ ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿದ್ವಿ ರಾತ್ರಿ ಅದು 
ಹೇಗೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿದಿವಿ? “ಬಿಡು ಸಖತ್‌ ಬುರುಡೆ ಬಿಡ್ತೀ...' ಅಂದೆ. "ರೀ 
ದೋಸೆ ತನ್ರಿ ಎಷ್ಟೊತ್ಡಾಯಿತು...' ಅಂದೆ. 

"ಸಾರ್‌ ಆಗಲೇ ಮಾತು ಆಡ್ತಾ ಆಡ್ತಾ ಎರಡನೇ ಒಬ್ಬೆ ಮೂರನೇ 
ಒಬ್ಬೇನೂ ಮುಗಿಸಿದಿರಲ್ಲಾ..' ಅಂದ ಮಾಣಿ! 

ನೋಡಿದಿರಾ ರುಟೀನ್‌ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ? ಈಗ ತಾನೇ ದೋಸೆ 
ಮುಕ್ಕರಿಸಿದೀರಿ. ಅದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ನನ್ನನ್ನ ಬುರುಡೆ ಅಂತೀರಲ್ಲಾ' ಆಂತ 
ಗೋಪಣ್ಣ ಗಹಗಹಿಸಿದ. 

ಇನ್ಫೇಲೆ ಬದುಕಿರೋವರ್ಲೂ ಈ ಕತ್ತೆ ನನ್ನಗನ ಬುರುಡೆ ಕತೆಗಳನ್ನ 
ಕೇಳಬಾರದು ಅಂತ ಬಹುಶಃ ಮೂವತ್ತಾರನೇ ಸಲ ಡಿಸೃಡಿಸಿ ದ್ವೀನಿ! ಆದರೂ 
ಆತನ ಅಟ್ರಾಕ್ಷನ್ನು - ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಆಗ್ರದೋ ಇ ಲ್ಲವೋ. 
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ರೈಲು ತಡವಾಗಿ ಬರುವುದು ಭಾರತೀಯ ರೈಲ್ವೆಯ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯ. 
ನಾನು ಒಂದು ಸಾರಿ ವಿಶಾಖಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದು ವಾಪಸ್ಸು 
ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಬರಲಿದ್ದ "ಗೌಹಾಟಿ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌' ನಲ್ಲಿ 
ವಾಪಸ್ಸು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ, ಆ ರೈಲು ಹತ್ತು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದ "ಕಾಯುವ ಕೊಠಡಿ'ಯಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಟ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು, ನಕ್ಸಲೈಟರ ಆಕ್ರಮಣದ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ 
ಬಾರದೆ, ಕಾಲ ಕಳೆದ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ ಹಸಿರಾಗಿದೆ. ರೈಲಿನ ಕತೆ ಹೀಗಾದರೆ, ರೈಲಿಗೆ 
ತಡವಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಒಮ್ಮೆ ಚೆನ್ನೈಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು - ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ 
ನಾನು ತಡವಾಗಿ ರಾಯಪೇಟೆಯ ಸ್ವಾಗತ್‌ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಟೆ, 
ಹೋಟೆಲಿನವನು ರೈಲಿಗೆ ತಡವಾಯಿತೆಂದು ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ, ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಹಿಡಿದು ಅವನಿಗೆ ಎರಡು ಪಟ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ, ಅವನು 
ಮದ್ರಾಸಿನ ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಯುವೇಗದಿಂದ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಓಡಿಸಿ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಬಳಿಗೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತಂದು ಬಿಟ್ಟ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಹಾರಿ ದಡದಡನೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರಂ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ನಾನು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗೆ ಬಂದಾಗ ರೈಲು ಹೊರಟಿತ್ತು ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವೇಗದ ಬೌಲರ್‌ ಆಗಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡಿದ್ದು ನೆರವಿಗೆ ಬಂತು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿದ್ದ ಬೋಗಿಯೊಳಗೆ ಲಗ್ಗೇಜು ಎಸೆದು, ಹನುಮನಂತೆ ಹಾರಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ 
- ನನ್ನ ಸಾಹಸ ನೋಡಿದ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು, ಕುಡಿಯಲು ಬಿಸ್ದೆರಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು 
""ಹೀಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾಡುವಾಗ ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೋ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಈ ಸಾಹಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದಿದ್ದರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು. 

ಮೈಸೂರು ತಂಜಾವೂರು ಎಕ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು ನಾನು ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಎ.ಸಿ. ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ನನ್ನ ಸ್ಲೀಪರ್‌ ಮೇಲೆ ಲಗ್ಗೇಜು ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತು 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಬಂದದ್ದು 
ಇದೇ ಮೊದಲಿರಬೇಕು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೂರಿಸಿ ನನ್ನ ಮಗ ನನಗೆ ಸುಖ 
ಪ್ರಯಾಣ ಕೋರಿದ. ನಾನು ಕೈ ಬೀಸಿದೆ. ರೈಲು ಹೊರಟಿತು. ನನ್ನ ಸಹ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಆತುರವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿಬಂದ. ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನವನು, ಅವನು ಹಾಕಿದ್ದ 
ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸೂಟು, ಮಿರ ಮಿರನೆ ಮಿನುಗುವ ಷೂಗಳು 
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ಕುತಿಗೆಯನು ಬಳಸಿದ ಟೆ ಕೆಯಲಿ ಕಟಿದ ಚಿನದ ವಾಚು, ನಾಲು ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ 
2: ಕ ಎಲಲ ೧ ಬಟ Ki ಶೆ ೧ 


ನಾಲ್ಕು ವಜ್ರದುಂಗುರಗಳು ಎಡಗೈಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದವು. ಕೂಲಿಯವನಿಗೆ 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟು "ಚಿಲ್ಲರೆ ಬೇಡ ನೀನೇ ಇಟ್ಟುಕೋ' ಎಂದ. 
ಕೂಲಿಯವನು ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೀಟಿನ ಬಳಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕದಾದ 
ವಿದೇಶಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಡೈರಿ, ಒಂದೆರಡು 


ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ತನ್ನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ನಾನು ಸಿಡ್ಲಿಷೆಲ್ಲನ್‌ನ 'ರೇಜ್‌ ಆಫ್‌ ಏಂಜಲ್ಲ್‌' ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತೆ. ಅವನು ಇಂಟೆಲೆಕ್ಟ್ಯುಯಲ್ಸ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿ, 
ಹೆಮಿಂಗ್ರೇಯ "ಫೇರ್‌ವೆಲ್‌ಟು ಆರ್ಕ್‌ಸ್‌' ಕಾದಂಬರಿ ಓದತೊಡಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಫ್ಲಾಸ್ಕನಿಂದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಎರಡು ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸುರಿದ ಒಂದನ್ನು 
ನನ್ನ ಕಡೆ ಸರಿಸಿ * ದಯವಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ!'' ಎಂದ. ನಾನು "ನೋ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌!” 
ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ. ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಕ ಚಾಚಿ ""ಕಂಪೆನಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ದಯವಿಟ್ಟು ನಿರಾಕರಿಸಬೇಡಿ'' ಎಂದ. ಅವನ ಮಾತಿನ 
ವಿನಯಕ್ಕೆ ಸೋತು ಕಾಫಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದೆ. 


“ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪಯಣ? ಕೇಳಬಹುದೆ?'' ಎಂದ. 
"““ತಂಜಾವೂರು!'' ಎಂದೆ. 


""ನಾನು ತಂಜಾವೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ನೆಂಟರಿದ್ದಾರೆಯೇ? 


“ಇಲ್ಲ ತಂಜಾವೂರು ಬೃಹತ್‌ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಬಳಸಿರುವ 
ಹಳೇಬೀಡು ಹೊಯ್ಸಳ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಶೈಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖನ ಬರೆಯಲು 
ಹೊರಟದ್ದೇನೆ.'' 


""ಓಹ್‌, ನೀವು ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟ್‌ ಇರಬೇಕು!'' 
“ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ, ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿಯ ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟ್‌ ತಮಿಳುನಾಡಿನ 
ಪಿ.ಡಬ್ಲು.ಡಿ. ಇಲಾಖೆಯ ನಿವೃತ್ತ ಛೀಫ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಮುರುಗನ್‌ ನನಗೆ 


[se] 


ನೆರವಾಗುತ್ತಾರೆ.'' 
“ಓಹ್‌, ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಯತ. ಬೆಸ್‌ ಆಫ್‌ ಲಕ್‌!'' 
ಲ ೨ ವ್‌ ಟಿ ಸ 


“ನೀವು ತಂಜಾವೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿರುವುದು ಯಾರನ ಭೇಟಿಯಾಗಲು?'' 
ನೂ ಬ 


a ಎ ಇೃಇಇಇ ಎ... .,......... 


ದೇನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಪೆಸರ್‌ ಆಗಿದ್ದೇನೆ. 
Kl ಬ ಗಯ ಹು ಬ 


ಲ 
ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 


ಟು ಜಾ 


"ನಾನು ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ 
ಇ 


ಚೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ - ಓಣಂ ದಿನ ತಂಜಾವೂರಿನಲ್ಲಿ ವಿಷೇಶೋತ್ಸವಗಳು, ಬಾಣ 


ಬಿರಸುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ.'' 
"ನೀವು ಹೆಮಿಂಗೈೆಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೀರೇನು?”' ನಾನು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


"ಅರ್ನೆಸ್ಟ್‌ ಹೆಮಿಂಗ್ಥೆಯ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಬರವಣಿಗೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಅವನ 
ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ಲಾಂಟಸಿಗಿಂತ ನೈಜತೆ ಹೆಚ್ಚು. ನೀವು ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ 
ಸಿದ್ದಿಷೆಲ್ದನ್‌ನ ರೇಜ್‌ ಆಫ್‌ ಏಂಜಲ್ಸ್‌ ಇದರಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಿಫರ್‌ ಪಾರ್ಕರ್‌ ತನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿರೋಧಿಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಅವಳ ಜೀವನ ಶೂನ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಸೆಲ್ಲನ್‌ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೆಣದಿದ್ದಾನೆ. 

""ನೀವು ತುಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದ್ದೀರಾ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ'' 


“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಪರ್ಲ್‌ಬಕ್‌, ಹೆಮಿಂಗ್ವೈ ಜೇನ್‌ ಆಸ್ಟಿನ್‌, ಗಾರ್ಡನರ್‌, 
ಚೇಸ್‌, ಕಾನನ ಡಾಯಲ್‌ನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕನ್ನಡದ ಶಿವರಾಮಕಾರಂತ, ಕುವೆಂಪು, 
ರಾಶಿ, ತರಾಸು, ಅನಕೃ, ಕಟ್ಟೀಮನಿ, ಗೋಕಾಕ್‌ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಪುಸ್ತ 
ಓದುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ.'' 

ರೈಲು ಸೇಲಂ ದಾಟಿತ್ತು ನಾನು ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿದೆ. ಅವನು ಮಾತ್ರ 
ಬೆಡ್‌ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರೈಲು ತಿರುಚನಾಪಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾಗ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನಾನು ಎದ್ದು ಸಿಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳದು 
ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಸಹ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನ ಲಗ್ಗೇಜು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡೈರಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಡೈರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಡಿದು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರಂಗೆ ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ ಅವನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಸಮಯ ಕತ್ತಲು. ರೈಲು ಹೊರಟಿತು ನಾನು ರೈಲು ಹತ್ತಿ ನನ್ನ 
ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಡೈರಿ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆದಿದ್ದ - ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಡೈರಿ ಓದುವುದು 
ಅನಾಗರೀಕ ವರ್ತನೆಯೆನಿಸಿದರೂ, ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಓದಿದೆ. 

KKK 


————— 


ನಾನು ಕೋಲಾರದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಕ್ಸ್‌ಟೆಂಷನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕೊಠಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿದು, ಮೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನೆಯವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಕೈ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ನೀಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನಿದ್ದುದು ಒಂದು ಮನೆಯ ಕೊಠಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಎರಡು 
ಬಾಗಿಲುಗಳು. ಒಂದು ಹೊರಗಡೆಗೆ ಹೋಗಲು, ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಯ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಇದ್ದಿತು, 
ಅದನ್ನು ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಚಿಲಕಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಆಗುವ ಶಬ್ದಗಳು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಓದುವ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಳು ಅವಳ ಪೆಸರು 
ಪ್ರಿಯಾಂಕ. ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಇದ್ದ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಆಲುಗೆಡ್ಡೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು 
ಶ್ರೀಲಂಕಾ, ಸಿಂಗಪೂರಿಗೆ ರಫ್ತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಬೆಳೆಗೂ 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಟಿ.ವಿ. ಇರಲಿಲ್ಲ ರೇಡಿಯೋ ಎಂದರೆ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಇದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರು ಎಂಬ ಭಾವನೆ. ಕಾಲೇಜು 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವ ಗೀಳು, ಪ್ರತಿ ಬುದುವಾರ ರಾತ್ರಿ 
ಎಂಟರಿಂದ ಒಂಭತ್ತರವರೆಗೆ ರೇಡಿಯೋ ಸಿಲೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿನಾಕಾ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೇಳುವುದು ಒಂದು ಹುಚ್ಚು. ಊಟ-ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟರೂ ಈ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೇಳುವುದು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


3] 


ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ "ಕುಡುಮಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದೆ. ಸದಾ ಓದು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪಾಠದ ಬಗ್ಗೆ ಓದುವುದು, 
ಬರೆಯುವುದು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ನನ್ನ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೋಟ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿ 
ಟೆಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ನಾನೇ ಫಸ್ಟ್‌ ನಮ್ಮದು ಕೋ ಎಜುಕೇಷನ್‌ 
ಕಾಲೇಜು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿದ್ದರು ಕಾಲೇಜು 
ಆವರಣಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರ ಓಡಾಟ, 
ನಾನು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ದೂರವಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಅವರ ಹಿಂದೆ 


ಬು ಸಸ ಪ್ರ. .್ಪಸ.್ದ ಎ.ಪಿ 


A ತು ವುದೇ Xo ವರ ವು ಸಾ ಲಾಗ ಎದು ಹಾ ಎಮ 
ಓದಾಡುವುರ್ದೇ ಕೆಲಸ. ಅವರ ಗಮನ ಸೆಳೆದರೆ ಧನ್ನನಾದೆನೆಂಬ ಭಾವನ. 


ಲ 


ನಮದು ಬಡಕುಟುಂಬ. ನಾನು ಓದಿ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನು 


೬ 


ಸುಸ್ಸಿತಿ ತಿಗೆ ತರಬೆ ₹ಕಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಓದೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ ಮ ಫಸ್ಟ್‌ಟರ್ಮ್‌ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆ ಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ ತು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಕೂಗಾಟ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿನಾಕಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುಗಳು 
ಕೇಳತೊಡಗಿದವು. ನಾನು ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ, ಪ್ರಿಯಾಂಕ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಗಳು. ""ಏನು?!'' ಎಂಬಂತೆ 


ನೋಡಿದಳು. 


ನಾಳೆ ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಿದೆ - ಓದ್ಯೋಬೇಕು, ದಯವಿಟ್ಟು ರೇಡಿಯೋ 
ಆರಿಸಿ'' ಎಂದೆ. ಅವಳು ಕೆಂಗಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ ""ನನಗೂ ನಾಳೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಿದೆ, 
ಹಾಗಂತ ಬಿನಾಕಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೇಳಲಿರಲಾಗುತ್ಯೇ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓದ್ದೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪನೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ನಾನು ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಜೊತೆ ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಬೆವತುಹೋದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋಗಿ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಲೈಟಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ. 
ಎಂದಿನಂತೆ ನಾನೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಬಂದೆ. 


ಗಣೇಶನ ಹಬ್ಬ ಬಂತು, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೊಂದು ಅಜ್ಜಿಯಿತ್ತು. 
ಕೆರೆಯಿಂದ ಜೇಡಿಮಣ್ಣು ತಂದರೆ ತಾನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗೌರಿ ಗಣೇಶ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೇ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಿಯಾಂಕಳ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಾನು 
ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಜೇಡಿಮಣ್ಣು ತಂದೆವು, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗಣೇಶ ಮಾಡಲು ನೆರವಾದೆವು. 
ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹಸಿರು ತೋರಣಗಳಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದೆವು. ಹಬ್ಬದ 
ದಿನ ನೂರೊಂದು ತಪ್ಪಿದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಣೇಶ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿ, ಬಸ್ಸಿ ಹೊಡೆದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಬರುವುದು ಆ ಕಾಲದ ಪದ್ದತಿ. 
ಹೋದ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ ಚರುಪು, ಪ್ರಸಾದ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಪ್ರಿಯಾಂಕಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಅಜ್ಜಿ "ಲೋ, ರವಿ ಬಂದವ್ನೆ ಅವನಿಗೆ ಊಟಹಾಕಿ ನಾಲ್ಕು ಕಡುಬು ಹಾಕಿ, 
ತುಂಬ ಸಹಾಯ ಮಾಡವ್ಟೆ'' ಎಂದರು. ಪ್ರಿಯಾಂಕ ವಯ್ಯಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಉದ್ದನೆಯ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಹಾಸಿದಳು. 


a 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆ ನನಗೆ ಕಾಯಿಕಡುಬು ಎಂದರೆ ಇಷ್ಟ ಎಲೆಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಾ 
ಮೊದಲು ಕಡುಬನ್ನು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿದ್ದ ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತಿಂದೆ. ನಾನು ಸ 
ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಗಾಬರಿಯಾದೆ ""ಇದೇನ್ರೀ ಹೀಗೆ ಬಡಿಸ್ತೀರಿ?'' ಎಂದೆ. 


""ಗಣೇಶನ ಹೊಟ್ಟೆ ಡಬಕ್‌ ಅಂತ ಒಡೆದ ಮೇಲೆ ಹಾವಿನ ಹಗ್ಗ 
ಸ ಸುತಿಕೊಳ್ಳಿ ಆಕಾಶದ ಚಂದ್ರ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ನಗಾನೆ”' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ 


ಮಿ 


ನಕ್ಕಳು. ನಾನು ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು "ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ 


[al 


ಒಂದು ದಿನ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ರೂಮಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 


ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಯಾಂಕ ಮತ್ತು ಅವಳ ತಮ್ಮ ಹೊಸ 


ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. eR ಅವನ ತಮ್ಮ ಸೈಕಲ್‌ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
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ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೇಲೆ ಸೈಕಲ್‌ 
ಬಿತ್ತು. ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಸೈಕಲ್‌ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

""ನಿಮಗ್ಯಾಕ್ರಿ ಈ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿ?'' ಎಂದೆ. 

""ನಾನು ಹುಡುಗಿಯಾದ್ರೆ ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿಬಾರ್ದೇನ್ರೀ. ನೀವು ಗಂಡ್ಸು 
ಅಂತೀರಿ ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿಯೋಕಿ ಬರುತ್ತೇನು?'' ಎಂದಳು. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ತುಳೀತೀನಿ!'' ಎಂದೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ. 

"'ತುಳೀರಿ ನೋಡೊಣ!'' ಅಂತ ಬಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಬಾರ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 
ನಾನು ಸ್ಫಕಲ್ಲನ್ನು ಲೀಲಾ ಜಾಲವಾಗಿ ತುಳಿದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಮೈಗೆ ತನ್ನ ಮೈಯನ್ನು 
ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತಳು. ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೈ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಯೂರಿದಳು. ನಾನು 


ಸ್ಸ ಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆ. 


b 


ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಗೌರಿಬಿದನೂರಿಗೆ ಒಂದು ನಾಟಕದ ತಂಡ ಅಂತರ 
ಕಾಲೇಜು ನಾಟಕ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಎ.ಎಸ್‌. ಮೂರ್ತಿಯವರ 
"ಕ್ಷೇತ್ರ ದಕಾಗೆ' ನಾಟಕ. ಪ್ರಿಯಾಂಕ ನಾಟಕದ ಹೀರೋಯಿನ್‌ "ರಾಗಿಣಿ' ಪಾತ್ರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಟಕ ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರವಿಬೆ ಎನ್ನುವಾಗ ನಾಟಕದ ಹೀರೋ 
ಜ್ವರ ಬು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ಪ್ರಿಯಾಂಕ ಪ್ರಿನಿಪಾಲರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನಾನು ಆ ಪಾತ್ರ 
ಮಾಡಲು ಒತ್ತಾಯ ತಂದಳು, ನಾನು ಹೆದರಿ ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ, ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು 
""ನನ್ನಾಜ್ಞೆ'' ಎಂದಾಗ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ನನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿವರೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದೆವು. ಮನೆಯಿಂದ 


——— 


ಉಪಹಾರ, ಕಾಫಿ ಸರಬರಾಜಾಯಿತು. ಮೂವತು ನಾಟಕಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. 
ಲೇಖಕರಾದ ಎ.ಎಸ್‌. ಮೂರ್ತಿಯವರೇ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ನೀಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ನನಗೆ 
ದೆ ಕ ಲೇಖಕರ ಮುಂದೆ ಅವ ನಾಟಕವನ್ನಾಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವೇ! 

ನಮ್ಮ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂತು. ರಾಗಿಣಿಗೆ "ಉತ್ತಮ ನಟಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂತು. 


ಕಾಲೀಜಿನಿಂದ ಬಿ.ಎ. ಪೈನಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ "ನಂದಿ'ಗೆ ಟ್ರಿಪ್‌ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಹೋಗಿದೆ. ನಂದಿಬೆಟ್ಟ ನೋಡುತ್ತಾ ಬರುವಾಗ ನಾನು, 


ಪ್ರಿಯಾಂಕ ಪಾಲಾರ್‌ ನದಿ ಹುಟ್ಟುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೇರಾದೆವು. ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂದು ಹಾವು ಪೊದೆಯಿಂದ ಬಂತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹೆದರಿದ ಪ್ರಿಯಾಂಕ ಓಡಿಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
ಹಾವು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಹರಿದುಹೋದರೂ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ನನಗೆ ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು. 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ಪ್ರಿಯಾಂಕ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿದ್ದವು. ನಾನು 
ಅವಳಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ""ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀ?'' 
ಎಂದಳು. "ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೆ!'' ಎಂದೆ. ಅವಳು ವಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ""ನನ್ನ 
ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ'' ಎಂದಳು ""ಯಾವಾಗ?!'' ಎಂದೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ. 
“ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಸಾರಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಸೋತರೆ ಅಂದೇ ಅವಳ ಮದುವೆ 
ಎಂದಳು. ""ಯಾರು? ಯಾರವನು?'' ಎಂದೆ. 


""ಸೂರ್ಯನಿಗಾಗಿ ತಾವರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕಾದಿದ್ದು ಅವನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಅರಳುತ್ತದೆ. ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ರವಿಯಾದರೋ 
ಇದರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ ಪಶ್ಚಿಮದ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತಾವರೆ ರವಿಗಾಗಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ'' 
ಎಂದಳು. 


""ನಿನ್ನ ಮಾತು ಒಗಟಾಗಿದೆ - ನನಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 


""ನಿನಗರ್ಥವಾದ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಇವೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ನಾನು ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಪಿ.ಹೆಚ್‌.ಡಿ. ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರೊಫೆಸರಾದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಅವಳ ಮಾತುಗಳು 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿದೆ. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ 


pe 


ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ, ಅವಳು ತಂಜಾವೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ '೦ದೂ, ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಲೇಜು ನಡೆಸುತಿ ಶಿದ್ದಾಳಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. 


ಅವಳು ಬಾಳಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಹಾಗೆ ಉಳಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋದೆ. ಅವಳ ತಮ್ಮ ತಿರುಚನಾಪಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಹೋಟೆಲ್‌ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ ಕೋಲಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಿ 
ನೆಲಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಸೂರ್ಯನೀಗ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಕಮಲದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಅವನ ಲೇಖನ ಮುಗಿದಿತ್ತು ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟೆ. ಡೈರಿಯನ್ನು ನನ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಅವನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಟಕ-ಟಕ-ಟಕ-ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ರೈಲು ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು 


ನೀಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಪೆದ್ದು ಅಂತೀನಿ ! 





ಹಾರದ ವಜ ಗಲ 
ಬೆಂ 
(ಕೆಲವು ನೆನಪುಗಳು) 


ಶೀರ್ಷಿಕೆ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ 


ಇ "೨2 
ರಾಜಕಾರಣಿ, ಸಾಹಿತಿ, ವಿಜ್ಞಾನಿ, ನಟ ಅಪಿ ತಪ್ಪಿ ಶ್ರೀ ಸಾಮಾನನನು, ಕುರಿತ 
[on ಬ ಬರು ಶೆ ಒಕ 


ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಲೇಖನವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಿಸುವ ವಾರದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ಇಂದು ಅಪರೂಪವೆನ್ನಬಹುದು. ಆದರೂ ಮೂವತ್ತು - ನಲವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಲು ವಾರದ 
ಹುಡುಗರಾಗಿ, ವಾರಾನ್ನ, ಭಿಕ್ಬಾನ್ನದ ಹುಡುಗರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಅತ್ಯುನ್ನತ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ ಹಲವಾರು 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಕಾಣಬಹುದು. 

"ನೆನಹು ಬಾಳಿನ ಬುತ್ತಿ' ಯೆಂದು ಓದಿದ ನೆನಪು. ಆಸ್ಕರ್‌ವೈಲ್ಡ್‌ "ನೆನಪು 
ನಾವೆಲ್ಲರು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುವ ದಿನಚರಿ ಪುಸ್ತಕ'' 
(Memory... is the Diary we all carry about with us) ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಇಂತಹ ನೆನಪನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಹನೀಯರುಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. 


ಹಿಂದೆ ತಾವು ಹುಟ್ಟಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ತಾಲ್ಲೂಕು ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಆಶ್ರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ವಾರದ ಮನೆಗಳನ್ನು. ಈಗಿನಂತೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯಗಳಾಗಲಿ, ಹೋಟೆಲು ಮುಂತಾದ ಅನುಕೂಲಗಳಿಲ್ಲದ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆರ್ಥಿಕ ಅಡಚಣೆಯಿಂದ ತೊಂದರೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದ ಅದರಲ್ಲೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜಾತಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ವಾರದ ಮನೆಗಳು 
ಒಂದು ವರಪ್ರಸಾದವಾಗಿತ್ತು ಹೀಗೆ ವಾರದ ಮನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಬಂದ ಅನೇಕ ಮಹನೀಯರು ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅಂದು ವಾರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದವರು 
ಶ್ರೀಮಂತರಿರಬಹುದು, ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರಿರಬಹುದು. ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನರು ವಾರದ ಹುಡುಗರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೇ ಪ್ರೀತಿ 
ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಇಲ್ಲಿದೆ. 


Bp 


ಕನ್ನಡದ ಆಸ್ಲಿ 'ಮಾಸಿ' ಯವ ತಮ ಆತಕಥೆ "ಭಾವ' (ಭಾಗ- 1; 
ಅಧ್ಯಾಯ- 39,40,41) ದಲ್ಲಿ ವಾರದ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಓದಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ - “ವಾರದ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಓದಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಗ ಒಂದು ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತಾದರೂ ಅದೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನಂಥ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಭಿಕ್ಷೆಯಾಗಿ ಪಡೆದು ಊಟ ನಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರ ಪಾಡು ನನಗಿಂತ ಕಷ್ಟದ್ದು ಹೀನಾಯದ್ದು ಇವರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಬಾಳುವುದು ಬಡತನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ 
ಮೂಡಿತು, ಬೆಳೆಯಿತು, ಭದ್ರವಾಯಿತು. ಬಡತನದ ಕಹಿ ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಕಾಣದೆ ನಾನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ನನಗೆ ಅನ್ನ 
ನೀಡಿದ ಈ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಜನ ಇಂಥ ಆಶ್ರಿತರನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಆದರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರು... ನೆಯ ಹಿರಿಯರು ನನಗಾಗಿ 
ಊಟವನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಭಿಕಾರಿ ಬಡ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒಂದು ಪಲ್ಯವನ್ನೋ ಒಂದು ಹುಳಿಯನ್ನೋ ಬಡಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನು 
ಕೆಡುತ್ತಿತ್ತು? ಏನು ಅಪರಾಧ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಂದಿನ 
ಊಟದ ಒಂದೊಂದು ವಿವರವೂ ನನ್ನ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ಶ್ರೀ 
ಕಂಠೀರವಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರು ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ವೇಳೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಅಂಥ ಏನೋ ಉದ್ದೇಶ 
ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಎಲೆಯತ್ತ ನೋಡಿದರು. ನೋಡಿದವರೇ, "ಯಾಕೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಉಂಡೆ ಬಡಿಸಲಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿತಿ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಯಜಮಾನರ ಮಾತನ್ನು ತಿಳಿದು, "ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, 
ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ', ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉಂಡೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಬಡಿಸಿದರು. ಉಂಡೆ ಎನ್ನುವುದು ತೊಗರಿ ನುಚ್ಚಿನ ಉಂಡೆ. ಮಜ್ಜಿ? 
ಹುಳಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿದ್ದದು. ಎಲ್ಲ ಊಟದೊಂದಿಗೆ ಅಂದು ಅದನ್ನು ಉಂಡ ನನಗೆ 
ಈ ಸಂಗತಿ ಇಂದೋ ನಿನ್ನೆಯೋ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಎಂಬಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಂಠೀರವಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ನುಚ್ಚಿನ ಉಂಡೆಯೆಂದರೆ 
ತುಂಬಾ ಆಶೆಯಂತೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಈ ಹುಡುಗನು ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಲಿ 
ಎಂದು ಅಷ್ಟುಗಿ ಬಯಸಿದ್ದು. ಈ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದ ಈ ಉಪಕಾರಿ 
ಪುಣ್ಯವಂತರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಾರದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು'' 


ಎಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಾಸ್ತಿಯವರು “ಎಲಾ ವಾರದ ಮನೆಯವರು ಇದೇ 


ಹ 
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ರೀತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮೇಲಿನ ಸಂಗತಿಗೆ ತದ್ದಿರುದ್ದವಾದ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಲ 


ವಿವರಿಸುತ್ತ '"ಕಂಠೀರವಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯ 


ಟವಾಗಿ ಈ ಸಂಗತಿಯೂ ವವಗೆ ನಿನ್ನೆಯೋ 
ಸಂಗತಿ ಎಂಬಂತೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ'' 


ಮುಂದಿನ ಆಧ್ದಾಯದಲ 
ಲ 
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ತ 
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ಉಂಡೆಯ ಕತೆಯಷ್ಟೆ 


_ 


ಮೊನ್ನೆಯೋ ನಡೆದ ಒಂದು 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಕನ್ನಡದ ಹಾಸ್ನ ಸಾಹಿತಿ "ತಿಮ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮ'' ರೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದ ಬೀ0೦0। 
ಯವರು ತಮ್ಮ ""ನನ್ನ ಭಯಾಗ್ಯಫಿ'' ಆತ್ಮಕತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬಡತನದ ಬಾಳನ್ನು 
ಅವರ ತಾಯಿಯ ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ " ಮಗಳು ಮಂದಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಕಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು (ಬೀಗ ಯನ್ನು) 
ಹೊರ ಕಳಿಹಿಸುವುದು ತಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಮಧ್ಯದ ಮಗ ಶುನಸ್ನೇಪ 
ಹಯವದನನಿಗೆ (ಬೀಲಗiಯ ಅಣ್ಣ) ವಾರಾನ್ನ ಲಭಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕಿದೆ ಈ 
ಪ್ರಸಾದ ಯೋಗ? ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡುಂಟು ಬೆಳೆದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಹುಡುಗ ರುಚಿ ಎಂದರೇನು ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ವಾರಾನ್ನ ನಿಯಮ 
ಹಯವದನನಿಗೆ ಮುಂದು ಒಂದು ವರವೇ ಆಯಿತು. ಮಹಾರುಚಿಗಾರನಾಗಿ 
ಜೀವದುದ್ದಕ್ಕು ಬಾಳಿದ'' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ವಾರಾನ್ನದ ಬದುಕನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಲ್‌ 


ಕನ್ನಡದ ಖ್ಯಾತ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾದ ಡಾ॥ ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪನವರು 
ತಮ್ಮ ಆತ್ಮವೃತ್ತಾಂತ “"ಭಿತ್ತಿ'' ಯಲ್ಲಿ ತಾವು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಾರಾನ್ನ 
ಭಿಕ್ಷಾನ್ನದಿಂದ ವ್ಯಾಸಂಗ ನಡೆಸಿದ್ದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ವಾರದ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಅನಾಥಾಲಯ, 
ಹೊಯ್ಷಳ ಕರ್ಣಾಟಕ ಹಾಸ್ಟೆಲು, ಶೇಷಣ್ಣ ಹಾಸ್ಟೆಲು ಎಂದು 
ತಡಕಾಡತೊಡಗಿದ್ದು, ಮುಂದೆ ಮೈಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ತಿರುಮಕೂಡಲು 
ನಾರಾಯಣರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದಾಗಿ ವಾರದ ಊಟಗಳು 
ದೊರಕಿದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ (ಪುಟ 180-181) ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಹೀಗೆ ವಾರದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗರ ಅನುಭವವನ್ನು ಕುರಿತು ಶ್ರೀ ಎ.ವಿ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿನಾರಾಯಣ್‌ ತಮ್ಮ ""ವಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿ” ಎಂಬ ಲಘು ಲೇಖನದಲ್ಲಿ 
ಸುಹಾಸ: ಸಂ. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಚಡಗ) ವಾರದ ಹುಡುಗರ ಮೋಜಿನ, 
ಚಿನ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಸ್ತಾರಸ್ವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹುದನ್ನು ಓದಿಯೇ 
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ಸವಿಯಬೇಕು. 

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ವಾರದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕುರಿತ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಹಲವಾರು ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿವೆ. ಕಾದಂಬರಿ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಅ.ನ. 
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ಅವರ ಅಮರ ಕತಿ “"ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ'' ದಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ವಾರದ 
ಹುಡುಗನಾಗಿ ಬಂದ ವಂಕಟೀಶ ಮುಂದೆ ರಾಯರ ಅಳಿಯನಾಗಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಾಗುವ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಇದೇ ರೀತಿ ನಾ. 
ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ಬರೆದಿರುವ ಹಾಸ್ಯ ಕಾದಂಬರಿ ""ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ' ಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಕಿರಿಬಂಡೆ ಗುಂಡೂರಾಯ ಮತ್ತು ಅವನ ಮಿತ್ರ ಚಂದೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಭೂಪಟವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೆರೆದಿರಿಸಿಕೊಂಡು ವಾರದ ಮನೆಗಳ 
ಶಿಕಾರಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಲೆ ಬೀಸುವುದೆಂದು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ. SAS 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ: ಬಸವನಗುಡಿ ವಾಸಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹಸುವಿನಂಥ 
ಗೃಹಸ್ಥರನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ತಿವಿಯುವುದಿಲ್ಲ; ಹಿಂದೆ ಬಂದರೆ 
ಒದೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಪುಣ್ಯಕೋಟಿಗಳು, ಅಂತ ನನಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಚ '' ಹೀಗೆ ವಾರದ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಲೇಖಕರು ಸ್ವಾರಸ್ಕಮಯವಾಗಿ "ಸ್ನೇಹಪ್ರಭ ಎಂಬ 
ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು 
ಅಪರೂಪದ ಕೃತಿ. 


ವಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲೇ 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಆದರೂ ವಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಿನ ನನ್ನ 
ಅನುಭವವೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 


ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಸಹ ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಮುಂದುವರೆಸಲು ಸಮೀಪದ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ (ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕೆ) 
ಬಂದದ್ದಾಯ್ತು. ವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಠಡಿ, ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ವಾರದ ಮನೆಗಳ 
ಏರ್ಪಾಟು. ಸೋಮವಾರದಿಂದ ಶುಕ್ರವಾರದವರೆಗೆ ಐದು ಮನೆಗಳು. ಶನಿವಾರ 
ಬೆಳಗಿನ ಕ್ಲಾಸು ಪೂರೈಸಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು. ವಾರದ ಮನೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕಷ್ಟ 
ಪಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತಾಲ್ಲೂಕು 
ಅಮಲ್ದಾರರು ಶ್ರೀ ವೆಂಕೋಬರಾಯರು; ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು; 
ಚನ್ನಗಿರಿ ಲಾಡ್ಜ್‌; ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕೆಫೆ ಹೋಟೆಲ್‌ (ಹೋಟೆಲ್‌ ಯಜಮಾನರೂ ಸಹ 
ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ವಾರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು) ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ 
ಪುರೋಹಿತರು ವೇ॥ಬ್ರ॥ ಶ್ರೀ ಪಟ್ಟಾಭಿರಾಮಭಟ್ಟರು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ವಾರದ ಊಟ ನೀಡಿದ ಮಹನೀಯರು. ಯಾವ ಅಡೆತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ವಾರದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ವ್ಯಾಸಂಗವೂ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು 


pp 


ಮ್ಚು ನಡೆದ ಸರ್ವೆಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಸಂಗ ಇಂದಿಗೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ. ಅಮಲ್ಲಾರರ 
ವಾರದ ಊಟದ ಸಮಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆ. 
ಲ್ಲಿ ರೂಮು. ಊರ ಹೊರಗಿನ ಹೊಸ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆ... ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾರದ ಹುಡುಗನಾದರು 
ಊಟೋಪಚಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ (ಬೇರೆ ವಾರದ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಹ). 
ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಮನೆಯವರು ಸಹ ಗೌರವದಿಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿವಸ ಸಂಜೆ ಅಮಲ್ಲಾರರ ಮನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ 
ವಾರದ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅಂದು ಅವರು ಕುಟುಂಬ ಸಮೇತ ಮೊದಲನೆಯ 
ಆಟದ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಜವಾನ ಭಾಷಾಸಾಬ್‌ (ನನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಿತ) ""ಎಲ್ಲಾರು ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ನೀವು ಬಂದ್ರೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಊಟ ಮಾಡ್ಕಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಕು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಕೂತ್ಗಳ್ಳಿ'' ಎಂದು 
ಕುರ್ಚಿ ತಂದು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಸಿನಿಮಾ ಬಿಡುವುದು ಒಂಭತ್ತುವರೆ-ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ. ಅವರು ಬಂದು 
ನಾನು ಊಟ ಪೂರೈಸಿ ರೂಮು ಸೇರಲು ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ನಡೆದು ಹೋಗುವಾಗ ಒಬ್ಬಂಟಿ. ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಸ್ಮಶಾನ ಬೇರೆ! ಅಮಾವಾಸೆ 
ಕತ್ತಲು ಬೇರೆ ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಅನಿಸಿತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ನಂತರ ಜವಾನ್‌ 
ಭಾಷಾಗೆ ""ಮನೆಯವರು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದಾಗ ಅವನು "“ತಪ್ಪಿಸ್ಬೇಡಿ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಬಯ್ತದೆ ಜರೂರ್‌ ಬರ್‌ಬೇಕು 
ಎಂದ'' ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದವನು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಅಮಲ್ಲಾರರ ಮನೆಗೆ ವಾರದ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿತಿ ಕಳೆದ ವಾರ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಊಟ ಮಾಡದೆ ಹಾಗೆ 
ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಪೇಚಾಡಿದರು. ಇಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ? 
ಎನ್ನಿಸದಿರದು. ಅಲ್ಲದೆ ಜವಾನ ಭಾಷಾ ಸಹ ನನ್ನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರು ಮತ್ತು ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಆದರೆ ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ 
ರೂಮಿನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ""ಎಂಥಾ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ದೆ ನೀನು ಹುಡುಗನ್ನ ಹೋಗ್ಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳ್ಬಾರ್ದಾಗಿತ್ತು ಓದೋ ಹುಡುಗ ರಾತ್ರಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡ್ತಾನೆ'' ಎಂದು 
ರಾಯರು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದರಂತೆ. ""ಇನ್ಶೇಗೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ನನ್ಗೆ 
ಬಯ್ದಬೇಡಿ'' ಎಂದು ಭಾಷಾ ನನಗೆ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಿದ. 


ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದಾಗಿ ಅಂದು ವಾರದ ಹುಡುಗರ ಬಗ್ಗೆ ವಾರದ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ಇತ್ತೆಂಬ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 


Be 


ಅಮಲ್ದಾರರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ರವ ಬೇರೆಡೆಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಬೇರೆ ವಾರದ 
ಮನೆಗಳು ದೊರೆತವು. ಆದರೆ ಮೇಲಿ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಸಂಗದಂತಹ ಸಂಗತಿಗಳು 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಎಪ್ಪೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಇಂದಿಗೂ ನ ನನ್ನ 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಹಸಿರಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. 


ಇಂದಿನ ನವನಾಗರೀಕತೆಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಎದುರಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಇಂದು 
ವಾರದ ಊಟವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವವರು 
ಅಪರೂಪವೆನ್ನಬಹುದು. 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ವಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯದಿದ್ದರೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಒತ್ತಡಗಳಿಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಕ - ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ""ವಾರದ 
ವ್ಯಕಿ'' ಗಳಾದ ಎಷ್ಟೋ ಮಹನೀಯರು ಎಲೆಯ ಮರೆಯ ಕಾಯಿಗಳಂತಿದ್ದರೆ, 
ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ತಮ್ಮ ವಾರದ ಊಟದ (ವ್ಯಕ್ತಿಯ) 
ಜೀವನವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 

ಅನ್ನ ದಾತಾ ಸುಪೀಭವ 


(ಸಂಗ್ರಹ) ಖೀರರುಂದ ಕೇಶವಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ 


ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸ್ಟೀಕಾದ್ರೂ ನನ್ನ ಬಾಸ್‌ ನನ್ನ 
ಡಬಲ್‌ ಕ್ಲಿಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾನ್ರೀ. ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 





ಡೆಕ್ಕನ್‌ ಹೆರಾಲ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ '"ಫ್ರೇಮ್ಡ್‌'' ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರದ ಕತ್ಛ | 
ಮಾಯಾಕಾಮತ್‌ ಇನ್ನಿಲ್ಲ, ದಿನನಿತ್ಯದ ರಾಜಕೀಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳನ್ನು 
ತುಂಟತನದಿಂದ ನೋಡಿ, ಭಾರತದ ಅನೇಕ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ರೇಖಾಚಾತುರ್ಯವನ್ನು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಯಾ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಮುಂಬೈನಲ್ಲಿ. 
ಮದುವೆಯ ನಂತರ ಪತಿ ಅಮರನಾಥರೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಿದ್ದರು. ದೆಹಲಿಯ ಇಂದ್ರಪ್ರಸ್ಥ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಲಿಟರೇಚರಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂ.ಎ. ಗಳಿಸಿದ್ದರೂ, ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ ರಚನೆಯತ್ತ ಅವರ ಆಸಕ್ತಿ ಈ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಅವರು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನೇಕ ದೈನಂದಿನಗಳು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವು. 1985 
ರಲ್ಲಿ ಈವೆನಿಂಗ್‌ ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ಮಾಯಾ ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರರಚನೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ""ಗೀತಾ'' ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ರಚನೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಇದರ ನಂತರ ""ಮಾಯಾ ಪ್ರಪಂಚೆ'' ಎಂಬ 
ರಾಜಕೀಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳ ಕುರಿತು ಒಂದು ಕೊಂಕುನೋಟ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ 
ಪ್ರಕಟವಾಗತೊಡಗಿತು. 


ಮಾಯ ಅವರ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು ನಾಡಿನ ಅನೇಕ ಹೆಸರಾಂತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿವೆ. ""ಮಿಡ್‌ ಡೇ'' "“ಇಂಡಿಪೆಂಡೆಂಟ್‌'', ""ದ ಫ್ರೀ ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಜರ್ನಲ್‌'' ಮೊದಲಾಗಿ ಅನೇಕ ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಯಾರವರ | 
ರೇಖಾಚಾತುರ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಯಿತು. 1997 ರಲ್ಲಿ ಮಾಯಾ ಏಷ್ಯನ್‌ 
ಏಜ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಲೆಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಮನ್ನಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅನೇಕ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಇತರ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ತಮ್ಮ "'ಪಿಕ್‌ ಆಫ್‌ ದ ವೀಕ್‌'' ಅಂಕಣಕ್ಕೆ ಆರಿಸಿದ್ದು ಮಾಯಾರವರ 
ಕಲಾನೈಪಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 1998 ರಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಕಾರರ 
ಸಂಘ ಮಾಯಾರವರಿಗೆ "“ ಉತ್ತಮ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರ್ತಿ'' ಪ್ರಶಸ್ತಿ ನೀಡಿ 
ಗೌರವಿಸಿತು. ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಏಕೈಕ ಮಹಿಳಾ ವ್ಯಂಗೃಚಿತ್ರಕಾರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ 

ಮಾಯಾ ಕಾಮತ್‌ರವರಿಗೆ ಅಪರಂಜಿಯ ಹೃದಯ ತುಂಬಿದ ಅಶ್ರು ತರ್ಪಣ. 





[ 


ಮೆದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ 





ಸುಸಮಯ ಸುಸಮಯ 


144 ನಿಮಿಷಗಳ ಅವಿರತ ಹಾಸ್ಯದ ಹೊನಲು 
ಹಾಸ್ಯೊ ತವಗಳ 
ಸೀಡೀ ರಾಮ್‌ಗಳು 
ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವ 211 (ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 25, 2001) ರ ಶುಭ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ವಿವಿಧ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳಿಂದ ಆಯ್ದ ತುಣುಕುಗಳ 
ಸರಮಾಲೆಯನ್ನು ಎರಡು ವಿಸಿಡಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿ 
ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಿಡಲಾಗುವುದು. 


ಈ ಎರಡು ವಿಸಿಡಿಗಳ ಒಟ್ಟು ಬೆಲೆ 400/-ರೂ. ಗಳು 


ಮುಂಗಡವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸೀಡೀಗಳನ್ನು 
ಕಾದಿರಿಸಲು 209/- ರೂ.ಗಳನ್ನು 


ಅಪರಂಜೆ ಪ್ರಕಾಶನ 
ನಂ. 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು 560 003 


ಈ ಎಳಾಸಕ್ಕೆ ಬೆಕ್‌ ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಿ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವದಂದು 
ಉಳಿದ 200/-ರೂ. ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಸೀಡೀ ಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಬಹುದು. 


ಹಾಸ ್ಯೀತ್ಸ್ತವಗಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ರಸನಿಮಿಷಗಳ 


~ 


ಸರಮಾಲೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 


ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀ ರಕ್ಷೆ 


ಹಾಸ್ಯ ಆಂದೋಳನವನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ - ಸೀಡೀ ಕೊಳ್ಳಿ 













Owning a home 
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of your own 
is no more a 






OWNING A HOME 1S 
dream. Espe- 


A ONE TIME DECISION. cially when State Bank of 
Mysore is on your side with its | 


THAT'S PRECISELY WHY range of Housing Finance 
STATE BANK OF MYSORE Schemes to suit every need 


| of yours. Starting from 

OFFERS THE BEST OPTIONS purchase to construction of 
IN HOUSING FNANcE.  ~W 7005 to repairs, 
renovation to extension of | 
existing homes, State Bank of 
Mysore has the best finance 
options. What's more. When 
low processing charges, 
nominal interest, speedy 
disbursement of loans and 
flexible repayment facilities, 
your search for the best 
housing finance ends here. 


















State Bank of Mysore 


Head Office : K.G. Road 
Bangalore - 560 009 
Website : http:/www/mysorebank.com 






. Driven by customer satisfaction 





ಹಾಸ್ಯಬ್ರಹ್ಮ - ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜೆ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ 
ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವ - 21 


ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ರ ಸಂಸ್ಥರಣೆ 
- 265- 2001 
- ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 10.30 ರಿಂದ ಸಂಜೆ 5.30 
- ಎಚ್‌.ಎನ್‌. ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರ 
ಸಿ.ವಿ. ವಿಶ್ವೆ "ಶ್ವರ 
ಗೊರೂರು ನೆನಪು ಪ್ರಾಚಾರ್ಯ ಎಚ್‌. 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ (ಎಚ್ಚಿಸ 
ಪ್ರೊ || ಸೆ ರಾ. ಮಿತ್ರ 
ಹಾಸ್ಯ ಗೀತೆಗಳು ರಾಜು ಅನಂತಸ್ವಾಮಿ 
ರಂಗ ಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕ ರವಿ 
ದಂಪತಿ ಸಿಂಪತಿ ಖುಷಿ ಕಲಾವಿದರು 
ಗೊರೂರ "ಬಿಸಲ್ಗುದುರೆ' - ಎಸ್‌. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಯ ವೈವಿಧ್ಯ -  ಗಾನವಿನೋದಿನಿ ತಂಡ 
ಹಾಸ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಉಸ್ತುವಾರಿ: ಪ್ರೊ।॥ ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ವೈ.ವಿ. ಗುಂಡುರಾವ್‌ 
ಹಿಂದಿನ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳ ರಸ ನಿಮಿಷಗಳ ಎರಡು ವಿಸಿಡಿ ಬಿಡುಗಡೆ 


| ಈ ಬಾರಿಯ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತ ನೀಡಲು [ 
| ಸುವರ್ಣಾವಕಾಶ ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ | 
I ಪ್ರಾಯೋಜನೆ ರೂ. 10,000/- I 
| ಬ್ಯಾನರ್‌ಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ: 3Ft.x2Ft.Rs.3,500- | 
| 5Ftx3Ft.Rs.5500- | 
ಔಟ mam wm ಉನಾ wen mn ಹಾಸ mm um umn om mesmo ಹಾಸ ಸಾಸ md 
ಸಂಚಾಲಕರು: ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ ದೂ: 3232849 
ಎಂ.ಎನ್‌. ನರಕೇಸರಿ ದೂ: 3499999 





ಗುಂಡಾವತರಣ - ೩ 
ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 


— ಐಪ್ರಾ,ಮ್ಮೂರ್ತಿ 


ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಮಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ 
ಸರಸುವಿಗೆ ರಂಗಣ್ಣನ ಮುಖಚಹರೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 


"ಏನ್ರೀ, ಈ ಪ್ರಯಾಣ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಒಂದು ಮೈಲಿಗಲ್ಲು ಕಣ್ರೀ... 
ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಆ ಗೋಳು ಪಾರ್ಟಿಗೆ 
ರೀಹರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡೋಥರ ಕೂತಿದೀರಲ್ರೀ!' 


"ಅಲ್ವೇ... ಈ ಕ್ಯಾಮರಾ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಕಾಲು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಡೀತಾ ಇರುವಾಗ 
ನಗ್ಮಾ ಹೇಗೆ ಕೂರಲಿ?' 


"ಅಯ್ಯೋ... ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಶಕುನಾರೀ! ಅದೃಷ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒದ್ದುಕೊಂಡು 
ಬರ್ತಾ ಇದೆ, ಕ್ಯಾಮರಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ. ನಿಮಗಂತೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಆ ಇನಿಸ್ಟ್ರ್ಯೂಟ್‌ 
ಬಿಟ್ರೆ ಬೇರೆ ಲೈಫೇ ಬೇಡ ಬಿಡಿ' 

ರಂಗಣ್ಣ ನಿರುತ್ತರನಾದ. ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಚಾರಧಾರೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮೌನಚಿಂತನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಅದೃಷ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರಸಾದಿಸಿದ ಮೊದಲನೆಯ ವರ 
"ಲಕ್ಬುರಿ' ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಕುಂಟುತ್ತ ನೆಲಮಂಗಲದಾಚೆ ಐದಾರು ಮೈಲಿ ಸಾಗಿ ಠಸ್ನೆಂದು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. "ಗಾಡಿ ಪಂಚರ್ರು, ಇಲ್ಲೇ ಬ್ರೇಕ್‌ಪಾಷ್ಟು' ಅಂತ ಚಂದ್ರು ಕೂಗಿದ. 

ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇತ್ತು. ಒಳ್ಳೆ ಕಲ್ಲು ಸೋಪಾನ. 
ಬಸ್ಸಿನವರೆಲ್ಲ ಇಳಿದು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂತರು. ಸರಸು ಎರಡು ತಟ್ಟೆ, 
ಲೋಟ ತಾನೇ ತಂದಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ನೋಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ: "ಇದೇ ಮೊದಲನೇ ಸರೀನಾ, ಕ್ಯಾಂಪ್‌ 
ಬಂದಿರೋದು?' ರಂಗಣ್ಣ ಹೂಗುಟ್ಟಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ: "ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀರಾ?' 

"ತಾತಾ ಇನಿಸ್ಟ್ಯೂಟ್‌ನ ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ರೀಡರ್‌ 
ಆಗಿದೀನಿ'. ಆತ ಷಾಕ್‌ ಹೊಡೆದವನಂತೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಎರಡೂ ತೆ ಜೋಡಿಸಿ 
ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ. 

'ಏನ್ನಾರ್‌, ಅಷ್ಟೊಂದು ಓದಿದೀರಾ! ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಇದೆ.... ನೀವು 
ನಿಜವಾದ ಕಲಾಪ್ರೇಮಿ ಇರಬೇಕು ಸಾರ್‌!' 


ಅಂ ಸಸಂ ಎಂಎಂ ೀ್ರಾ . ಸ .0ಐಐಇಎಸಸಎಸಂ್ಯಸ್ಲಇಷಿೋಉಎಂ 


ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ... ಒಂದು ಥರಾ ಅನಿವಾರ್ಯ.' "ಹೆಂಡ್ತೀಕಾಟ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಾನ ಅಂತ ಸರಸು, "ತಿಂಡಿ ಬಂತು, ಚೌಚೌ ಭಾತು ಕಣ್ರೀ, 
ಹಾಕಿಸೊಳ' ಎಂದಳು. ಭಾತುಗಳು ರುಚಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ರಂಗ ಗಣ್ಣ ಏನೂ 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಸರಸು "ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಂದರೆ... ಗುಂಡೇಶ ಅವರು ತುಂಬ 


ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಕರೆದರು, ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದ್ವಿ' ಎಂದಳು. 
"ನಿಮಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾರ್‌ ಈ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಪರಿಚಯ?9' 
"ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟಾಗಿದ್ದರು'. 
ir ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಮೆಟ್ಟು ಹತ್ತಿದಾನಾ?... ಏನಾದ್ರೂ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌, ಈ 
ಮಗಂತೂ ಹೇಳಿದ್ದ 


ಗೆ 


ಕಂಪಿ 
ಟ್ಟ ೧೨ 


"ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ?' 


"ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶಿವಾಜಿರಾವ್‌.. . ಮಿಡಲ್‌ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ತರಾಗಿ ರಿಟ್ಟೆರಾದೆ. 


ಮೊದಲಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಟಕದ ಹುಚ್ಚು. ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ 
ಪಾರ್ಟು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಈಚೆಗೆ ಟೀವೀಲೂ ಕರ್ಯೊತಾರೆ.'' 


"ಹಾ! ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ... ನಿಮ್ಮನ್ನ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದೆ 
ಅಂತ' ಸರಸು ಉವಾಚಿಸಿದಳು. 


"ಹೌದು ತಾಯಿ... ಈಗ ಅದೇ ಜೀವನ... ಏನು ಮಾಡೋದು, 
ಮನೇಲಿ ಕಷ್ಟ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಳು ಒಬ್ಬಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ದುಡೀದೇ 
ಇದ್ದರೆ ರಥಾ ಸಾಗಬೇಕಲ್ಲ' 


ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆದ್ರೂ ಶಿವಾಜಿಯಿಂದ ಗುಂಡಣ್ಣನ "ಪ್ರತಿಭಾ 
ದಶಾವತಾರ' ಗಳು ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಅರಿವಾದುವು. ಕೈಯಿಟ್ಟ ಕಡೆ ಕಲಸು 
ಮೇಲೋಗರ ಮಾಡುವ ಅವನ ಏಕಮಾತ್ರ ಗುರಿ: "ಮೇಕ್‌ ಎ ಕ್ವಿಕ್‌ಬಕ್‌' 
ಎಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. 


"ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, ಇವನ್ನ ಫೀಲ್ಡಿಗೆ ಇಳಿಸಿದ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಜೆಂಟಲ್‌ಮ್ಯಾನು, ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸಗಾರ. ಈ ಹಲ್ಕಟ್‌ ಗುಂಡ ಅವನ ಮೇಲೇ 
ಸುಳ್ಳಂಪಳ್ಳೆ ಚಾಡಿ ಕೊರೆದು ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರ್‌ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಕಲೆಯಿಂದ ದೂರ ಹೋಗದೆ, ರಾಜಕೀಯ ಮಾಡದೆ ಇವನ ಹತ್ರಾನೇ 
ಅಸೆಂಟು. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ಕರೆಯೋದು... ಸಾರ್‌ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ 

ಟೆ ಟ್ರಜ್ಞ್ಮ ೧೧೨ [3 ~ [a 
ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ದೆ ಅಂತ...' 


BB 


ಛೆ ಛ ... ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ... ಹೈಸ್ಕೂಲ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಆವನ ಸಹವಾಸಾನೇ 
ಬಿಟ್ಟೋಯು]' 

"ಒಳ್ಳೇದೇ « ಆಯ್ತು ಬಿಡಿ. ಒಂದೊಂದಲ್ಲ ಅವ ಮಾಡೋದು... ನಿಮಗೇ 
ತಿಳಿಯುತ್ತೆ... ನ ಮ್ಹತ್ರ “ನೋಡಿ ಡೈಲಿ ಆರುನಃ ನೂರಕ್ಕೆ ರುಜು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೂರು ಕೊಡಿಸಾನೆ. ಯಾಕೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ "ಇದೇ ಕೊನೇ ಕಾಲ್‌ಸೀಟು' 
ಅಂತಾನೆ. ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗೆ ನಾವೂ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳ್ತೀವಿ.' 


"ಆದರೆ ಹೀರೋಯಿನ್ನಿಗೆ ಆರುನೂರು ಬರಕೊಂಡು ಮೂರುಸಾವಿರ 
ತೆತ್ತಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪ!' ಎಂದು ಸಿಂಪತಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಗುಮುಖದ ಯುವಕ ಮಧ್ಯೆ 
ತಲೆ ಹಾಕಿದ. "ಹೌ ಆರ್‌ ಯು ರಾವ್‌ ಜೀ' ಎಂದ. 


"ಓ ಶೇಕರಾ, ಬಂದ್ಯಾ... ಹಿಂಗಿದೀನಿ ನೋಡು'' ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಚೌಚೌ ಎಂದು ಕುಕ್ಕರು ಕೂಗಿದ. 


"ನಿನ್ನ ಕ ಕೇಳ್ಬೇಕಾ ರುಸಿಂಗಾ... ಇವರಿಗೂ ಹಾಕು ಫಸ್ಟ್‌ ಟೈಮು, 
೦ದ್ಲೇಟು ಹಾಕ್ತಾರೆ... ಪ್ರೊಪೇಸರ್ರುಕಣೋ'. ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಸಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 

"ಹೌದಾ ಸಾರ್‌ ಅಂತ ಶೇಖರ ಕೇಳಿದರೆ ರುಸಿಂಗ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿಸಿದ. "ಇವನ ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಉಗಮಿಸಿತು' ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ 
ಸೋಜಿಗವಾಗಿ ಶಿವಾಜಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ ಆತ "ಲೋ ಜೋಕರ್‌, ನೀನೇ 
ಹೇಳೋ... ಅಂದ ಹಾಗೇ "ಯಾವಾಗಲೂ "ಕಾಮೆಡಿ ಮಾಡೋ ಶೇಕರನನು 
ಎಲ್ಲರೂ "ಜೋಕರ್‌ ಶೇಕರ್‌' ಅಂತಾನೇ ಕರೀತೀವಿ ಸಾರ್‌' ಎಂದ. ಶೇಖರನ 
ವಿವರಣೆ ಹೀಗಿತ್ತು; 


ಟಿ 


2.8 


ತ್ತ 


"ಇಲ್ನೊ ಡಿ ಸಾರ್‌, ಅವ್ನು ಕೊಪ್ಪು ಕಡೆ ಹವೀಕರ ಮಾಣಿ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ಇವ್ನಿಗೆ "ಯಷ್ಠಶ್ವಂಗ' ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ರ. ಯಾರಿಗಾರೂ ಆ ಹೆಸ 
ಹೇಳೋಕಾಗುತ್ತಾ ಸ ಸಾರ್‌? ಅದ್ವೇ ಅವನು "ರುಸಿಂಗ' ಆಗಿ ಕೂತ. 


"ಓಹೋ, ಅದು ಅವನಿಗೆ ಪೆನ್‌ನೇಮ್‌ ಆಗಿಬಿಡು?' 


ಹ 


ಎಾಡ್ರಾ 


'ಬರೆಯೋರಿಗೆ ಪೆನ್‌ನೇಮು... ಇವನಿಗೆ ಸೌಟ್‌ನೇಮು ಅನ್ನಿ... ಈ 
ಹೆಸರಿಡೋರು ಸಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಸಾರ್‌. ಐಜೀಪಿ ಆಫೀಸು, 


ವಟು 
ಪೋಲೀಸು ಆಫೀಸು ಎಲ್ಲಾ ಇರೋದು "ವೃಪತುಂಗ' ರೋಡು! 
ಪೋಲಿಸ್‌ನೋರಿಗೆ ಈ ಹೆಸರು ಹೇಳೋಕೆ ಕೇಡಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯಗೊಳು ಎಲುವಾರ 


ಟು 
ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಕೊಡಬೇಕು.' ರಂಗಣ್ಣನ ಮುಖ ನೋದಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದ. "ಕೇಡಿ 


fp 


ಅಣಯ್ಯಗೊಳು ಅಂದೆ ಕಳರಲ ಸಾರ್‌, ನಮೋರೇಯ, ಕನಡ 
ನ ಹ ಬದ ದಾ rs ದ್ನ 


ಡೆವಲಪ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಆಥಾರಿಟ 


ಫಿ 
& 


ಈ ಜೋಕರಿನ ಸಾಕು ಇನೂ ಬೇಕಾದಷಿತು. 


ಬ 
"ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲೀಷೂ ಹಾಗೇ ಸಾರ್‌. "ನೃಪತುಂಗ" ಸೆಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ"ಐ' 
ಇರಬೇಕಾ "ಯೂ' ಬರಬೇಕಾ ಅನ್ನೋ ವಿವಾದದಲ್ಲಿ "ವಿ' ಅನ್ನೋದೇ 
ಮರೆತೋಗುತ್ತೆ. ಕಾಫಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ ಕುಡಿದುಬಿಡಿ ಸಾರ್‌, ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟಾ 
ತರ್ರೀನಿ' ಅಂತ ಓಡಿದ. 


"ಎಂಥ ಫಿಲಾಸಫಿ ಇವನದ್ದು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಶಿವಾಜಿ! ಎಲ್ಲಿಯವನು ಇವನು?' 


"ಕೋಲಾರದ ಅಪರಂಜಿ ಸಾರ್‌, ಮೇಲೆ ನೋಡೋಕೆ ಜೋಕರ್ರು... ಅಪ್ಪ 
ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಸತ್ತ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ, ಓದಿರೋ ತಮ್ಮ ಫೋರ್ಜರಿ 
ಮಾಡಿ ಜೈಲಲ್ಲಿದಾನೆ, ಅಕ್ಕಂದು ಡೌರಿ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್ಮು. ಎಲ್ಲಾ ನುಂಗುಕೊಂಡು 
ನಗುನಗ್ರಾ ನಗಿಸ್ತಾ ಇರಾನೆ. ಒಂದೂ ದುರಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಲ್ಬ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ'. 

ತಾನು ಪ್ರಪಂಚ ನೋಡಿ ಕಲಿಯಬೇಕಾದ್ದು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟಿದೆಯೋ ಎಂದು 
ರಂಗಣ್ಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಸ್‌ ರಿಪೇರಿ ಆಯ್ತು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲೇರಿದರು. ಶೇಖರ, ಶಿವಾಜಿ ಸೇರಿ ರಂಗಣ್ಣ ಸರಸೂಗೆ ಬೇರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಸುಮಾರು 
ಮೂರು ಘಂಟೆ ವೇಳೆಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಊಟಾನೂ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
"ಪ್ರಸಂಗ' ಗಳು ಯಾವುದೂ ನಡೆಯದೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹಾಸನ ತಲಪಿದಾಗ ಸಂಜಿ 
ಏಳಾಗಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರು ಆದೇಶದ ಮೇರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೂ 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡ "ಟೀಮು' ಭೂತಬಂಗಲೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ "ಸುಖನಿವಾಸ' ಎಂಬ 
ಛತ್ರಪ್ರವೇಶ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣನ "ಹುಂಡೈ ಕೂಡಾ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಅದರಿಂದಿಳಿದ ಗುಂಡೇಶ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ "ಬಂದ್ಬಿಟ್ಯಾ ಗುರೂ... ಇವತ್ತು ನಂ 
ಲಕ್ಷುರಿ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತಂತೆ, ಸ್ಪೇರ್‌ ಬಸ್‌ ಕಳಿಸವ್ಲೆ ನನ್ನಗ... ರಾತ್ರಿ ರೆಸ್ಟ್‌ ತಗೋ 
ಗುರು, ನಾಳೇ ನೋಡಾನಾ. ಎಂದವನೇ, ಕಾಣದಂತೆ ಮಾಯವಾದ, 
ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರ್‌ ಗುಂಡೇಶ್‌ ದಡದಲ್ಲಿ! 


IN 


i 


ಕ 
೫0. FLOOR. 21/19, CRAIG Re K ROAD 
M.G.ROAD CROSS. BANGALORE-560 001.INOIA 
TEL21-80-5597 616155996541 5595315.F0X91-80-5597617 
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HMT is No. 1 in watches’ 


Times have changed, 
but our position remains the same. 





At HMT, it has been our constant endeavour to craft 
world-class watches. Designed to make you feel 
special. The new range of fabulous watches 
bears ample testimony to this fact. 

Buy an HMT-the No. 1 brand among watches. 


71 Rn 


Watches 


More than 100 million 
satisfied customers 








“The Economic Times Survey of India's Most Trusted Brands conducted by research agency ORG-MARG 
Buy a genuine HMT Watch from an Approved Retail Outlet. Insist on Cash Memo & Guarantee Card. 
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